孫風(fēng)雷

“田家少閑月，五月人倍忙。夜來南風(fēng)起，小麥覆壟黃。”每年到了夏至，便是小麥成熟的季節(jié)。

在大人們忙著拾掇或購(gòu)置架子車、桑叉、竹耙、掃帚、鐮刀、木锨、草帽等，為麥?zhǔn)兆鲋鞣N準(zhǔn)備的時(shí)候，伴隨著麥假的開始，果真就要?jiǎng)隅犑崭盍?。壓?chǎng)、割麥、拉麥、堆垛、晾曬、碾場(chǎng)、翻場(chǎng)、騰場(chǎng)、揚(yáng)場(chǎng)……真正把麥子拉進(jìn)倉(cāng)至少要半個(gè)月時(shí)間。大人們忙，小孩子們也不閑著，送水、熬粥、放羊、看雞、喂豬、拾麥穗……只要能干，小伙伴們都爭(zhēng)著比著干。大人們忙的是一家的生計(jì)，付出的是辛酸和血汗；小孩子們忙的是一時(shí)的熱鬧，收獲的是歡喜和快樂，沒心沒肺的。半個(gè)月的麥假生活中，印象最深的就是兒時(shí)的打麥場(chǎng)。

小麥?zhǔn)崭詈?，剩下的工序全部要在打麥?chǎng)上完成。當(dāng)大人們開始拾掇打麥場(chǎng)的時(shí)候，農(nóng)村麥?zhǔn)盏拇竽痪退闶钦嚼_了。拾掇打麥場(chǎng)俗稱“壓場(chǎng)”。壓場(chǎng)前，要先把去年沒用完的麥秸挪出去，騰開地方。大人們先用鋤頭在地上細(xì)細(xì)地刮一遍，把地面鏟平，然后挑來水，用瓢均勻地撒一遍，撒上麥糠，套上大黃牛，拉上后架上掛了一捆子楊樹條的石磙，一圈一圈細(xì)細(xì)碾壓，直到碾平碾光為止。為了防止地面開裂，第二天晾曬一天后，要再灑水、撒糠、碾壓，這樣的工作往往要反復(fù)三四次，唯恐地面裂口太多造成損失，唯恐留下死角耽誤麥?zhǔn)者M(jìn)度。打麥場(chǎng)一壓好，隊(duì)長(zhǎng)就在場(chǎng)上架起五六盞二百瓦大的白熾燈，一亮就是一夜，打麥場(chǎng)就成了我們的游樂場(chǎng)。

晚上，麥子拉回后，小孩子負(fù)責(zé)看場(chǎng)，大人們回去吃完飯，再到場(chǎng)上卸車堆垛。別人家都是有經(jīng)驗(yàn)的老人在垛上碼垛，我家勞力少，我年齡小力氣小，麥個(gè)子摔不上去，父親就讓我負(fù)責(zé)碼垛。他在下面用桑叉往上摔麥個(gè)子，又擔(dān)心我把垛子碼歪、碼垮，就一邊在下面往上摔麥個(gè)子，一邊教我：底子鋪大些，慢慢往里收，先外邊后里邊，一層一層壓住茬……碼一會(huì)兒，父親還要圍著垛子檢查一遍，用桑叉拍拍看牢實(shí)不牢實(shí)，收的多了的地方要再放放，沒收的地方要再往里收收……

地里的麥子收割完了，打麥場(chǎng)上就有了一個(gè)個(gè)或圓或方的小山似的麥垛子。老人們得空就會(huì)去麥場(chǎng)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，還要評(píng)論一下──誰家的麥垛子堆得好，誰家的麥垛子堆得差，誰家今年收成好“麥垛子比去年大呢”……農(nóng)村孩子憨實(shí)，聽到大人們的表揚(yáng)，不知道說聲謝謝，反而羞得一溜煙地跑去找小伙伴們耍去了，但心里美得像吃了蜜一般。

黃昏時(shí)刻，壯勞力還沒回來，婦女們已趕回來做晚飯了，這時(shí)，打麥場(chǎng)就成了孩子們的娛樂場(chǎng)。大家成群結(jié)隊(duì)地在平整光滑的麥場(chǎng)上瘋跑、嬉鬧，三三兩兩，有的玩起了捉迷藏，有的玩起了丟沙袋，有的玩起了跳繩……我最喜歡把鞋子脫下來，再高高地扔向天空。隨著駕車者的吆喝和牛鈴的響聲，一架架堆得小山包似的麥車就回來了。小伙伴們聽到響聲，立刻丟掉玩興，一邊“爸”“伯”“叔”“爺”地叫著，一邊興奮地向大路上跑去。麥車回來，意味著這一天地里的活計(jì)就結(jié)束了。

從麥場(chǎng)上拉回第一車麥子起，每天晚上，我還要跟父親睡在麥場(chǎng)上看場(chǎng)。每晚，堆完垛子，和父親到河里洗完澡，躺在自家的麥垛旁，是一天中最愜意的時(shí)候。天上繁星點(diǎn)點(diǎn)，一眨一眨的；麥場(chǎng)旁邊的池塘里，蛙鳴陣陣；布谷鳥的叫聲從很遠(yuǎn)的地方傳來；父親的鼾聲一陣一陣的。慢慢地，眼皮開始打架，不知道什么時(shí)候就睡著了。

選自《中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)》