金燦
足球的魅力,不同凡響。開國元勛中就有眾多足球迷。與平常人一樣,他們因足球之興而喜,也因足球之衰而悲。對于中國足球騰飛,他們曾寄予厚望。
毛澤東當過守門員
1955年的一個秋日,在北京先農(nóng)壇體育場要進行北京聯(lián)隊與蘇聯(lián)澤尼特足球隊的比賽。比賽開始前,場內(nèi)突然發(fā)出雷鳴般的掌聲。原來,毛澤東主席來到了比賽場地。建國以后,毛主席很少在公開場合露面,更很少看體育比賽,尤其沒有看過足球比賽。毛主席早年便主張中國人要“文明其精神,野蠻其體魄”,人們都知道他喜歡游泳,也知道他打乒乓球,其實他也喜歡踢足球。
當年與毛主席對陣踢球的陳子展回憶:潤之在長沙第一師范上學時就踢過足球,他的位置是守門員。上個世紀初,中國人個子遠沒有現(xiàn)在高,湖南人又沒有北方人高,像毛澤東這樣超過1.80米的簡直是鶴立雞群了,想必當初他在門前一站,對手的前鋒一定會感受到震懾力。陳子展還說,毛主席踢球時認真、勇敢,守球門時沉著冷靜,兩眼緊盯著來球,射來的球大多能被他接住。隊員們很佩服他,稱他是“足球健將”。
1955年的這一天,毛主席饒有興致地觀看了比賽。當事者史萬春當時是國家隊隊長。賽前他們知道,蘇聯(lián)澤尼特足球隊是該國甲級聯(lián)賽第四名,水平高于我們。那天先農(nóng)壇體育場座無虛席、人山人海,中國隊員拼盡全力才沒有讓對方將比分拉開。后來史萬春感到觀眾席上有些騷動,他知道是毛主席來了。
下半場,中國隊以1比2落后,我國朝鮮族運動員金龍湖帶球剛過中場,看到對方門將站位比較靠前,一記遠射把比分扳平,隊員們興奮極了。史萬春說:“我一直想看一看毛主席,但激烈的比賽讓我不敢看,直到進球歡呼的片刻,我才向主席臺看去。只見毛主席笑了,也和觀眾一起為我們鼓掌?!?/p>
雖然因為實力差距,中國隊還是輸?shù)袅吮荣?,但比賽結(jié)束后,領隊馬上通知中國隊隊員,要等待毛主席的接見。毛主席穿著灰色的風衣,穩(wěn)步向球場走來。他先與客隊握手,之后,便走向中國隊,國家隊教練李鳳樓和隊長史萬春首先迎了上去,毛主席用濃重的湖南口音連說幾句:“打得好!打得好!”
同年,南斯拉夫足球隊在獲得了奧運會冠軍后,來中國訪問比賽。中國足球隊其時剛從匈牙利“上學”歸來不久,自然不是奧運會冠軍南斯拉夫足球隊的對手,結(jié)果輸?shù)煤軕K。但賽后,毛主席卻熱情地接見了南斯拉夫隊,并發(fā)出了一個關(guān)于中國足球的預言:“我們今天輸給你們,明天輸給你們,但13年之后要贏你們!”
鄧小平獨愛海派足球
眾所周知,鄧小平酷愛足球,但很多人不知道他和上海足球的緣分。鄧小平喜歡上海隊踢球的路子,他曾贊賞上海隊:“方向?qū)α?!?/p>
當然鄧小平喜歡上海足球還是上世紀60年代的故事。上世紀60年代是上海足球的盛世,曾經(jīng)出現(xiàn)四支甲級隊參加全國比賽的盛況。
1962年上海足球隊在北京與勁旅吉林隊激戰(zhàn),鄧小平到現(xiàn)場觀戰(zhàn)。上海隊勝出后,鄧小平評論了這場比賽:吉林隊確實勇猛,有時卻沒有章法,不如上海隊踢得巧。
那時候,鄧小平經(jīng)常來看上海足球隊的比賽,對上海隊員也贊譽有加:技術(shù)好,戰(zhàn)術(shù)活,隊員年紀輕,有前途。他強調(diào):上海隊配合好,方向?qū)︻^。鄧小平是堅定的技術(shù)流,放在今日,他老人家沒準就會迷上巴薩、迷上梅西。有一次上海隊與羅馬尼亞軍隊足球隊比賽,球賽剛開始,鄧小平就直言:“上海隊技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)都比羅馬尼亞差,光靠拼,怎么能贏呢?我看今天就要輸?!?/p>
1965年,第二屆全國運動會上,上海足球隊在北京參加決賽。鄧小平幾乎每次都到現(xiàn)場觀戰(zhàn)。上海隊在決賽階段主要和風格粗獷的北方勁旅激戰(zhàn)。上海隊3比3平河北隊,而以6比0大勝吉林隊,以2比1贏遼寧隊,最后獲得亞軍。全運會期間,鄧小平還特地找了當時在北京參加中央會議的上海市委第一書記陳丕顯說:“我最喜歡看上海足球隊的比賽,你們上海打得靈活、好看。你是上海第一書記,你要關(guān)心這個隊,你回去要搞好這個隊……”
建國以來,中國足壇最杰出的球星之一要屬上海出身的張宏根。1954年張宏根留學匈牙利,接受著名教練尤瑟夫的指導。1955年中國隊參加世界青年聯(lián)歡節(jié),在與波蘭隊的比賽中,張宏根離球門30米的地方射門,打入一球,技驚四座。然而,后來的傷病使張宏根不到30歲就掛靴了。1975年鄧小平復出時聽體委匯報工作,一些老運動員一起前往。鄧小平見到了張宏根就問:“張宏根,你的腳好了嗎?”
最高級別的足球團長
周恩來很喜歡足球,1912年,他隨伯父去沈陽,在學校里就踢過球。他曾說,作為南方人,要通過鍛煉變得像北方人一樣健壯,踢足球是鍛煉的重要方式。周恩來在南開大學讀書時,還帶領足球隊與北京清華大學球隊比賽。
周恩來多次觀看足球比賽,1960年他率領400多人的代表團訪問緬甸,隨行的還有中國八一足球隊,他無疑是中國足球史上級別最高的足球團團長了。
1960年的一個大風天,一群少年球迷到先農(nóng)壇觀看一場北京工人隊的比賽,因比賽不精彩,觀眾席上稀稀落落。人們卻驚喜地發(fā)現(xiàn)陳毅元帥戴著墨鏡坐在場邊的一張椅子上——連乙級隊的比賽都看,可見他的球癮之大。
陳毅對體育運動的愛好,除了圍棋,就是足球。青年時代他曾是一位馳騁球場的猛將。他在成都上中學時,一直是學校足球隊的中鋒,他那一腳熟練又準確的射門,常常贏得球場上的一陣陣歡呼和掌聲。他率領球隊經(jīng)常參加四川省的比賽,戰(zhàn)勝過許多大專院校和外國人在成都組織的球隊,一度以高超的球技蜚聲蓉城。他是四川省足壇上的“五虎將”之一,觀眾們都熟悉這個穿“4號”球衣滿場飛的中鋒,親切地喊他“陳四號”。
解放后,中國八一足球隊曾經(jīng)在一場比賽里5比0大勝緬甸隊,陳毅曾對當時的“國腳”姜杰祥說過這樣的話:“中國隊贏豆腐隊不算本事,能贏強隊才算厲害!”后來,巴西馬杜雷拉隊訪華,在比賽中,身為左后衛(wèi)的姜杰祥屢次奮不顧身封堵對方炮彈般的射門,竟然被球擊中暈倒在地,被抬下場后幾分鐘才清醒過來。陳毅對他說:“雖然打平了,但是很有骨氣,踢得好?!?/p>
賀龍也是名“段位”很高的球迷。他對中國足球事業(yè)不僅關(guān)心,有時甚至到了事必躬親、耳提面命的程度。中國足球隊到匈牙利留學就是他一手促成的,在臨行前,他意味深長地對運動員講:“你們一個人一年的費用需要幾百個農(nóng)民辛勤勞動一整年,你們要對得起他們啊?!?964年,中國隊輸給了來訪的巴基斯坦隊,輿論一片嘩然。當時擔任國家體委主任的賀龍毫不客氣,當即解散了這支國家隊,并督促管理部門盡快把足球搞上去。賀龍的“三大球不上去,我死不瞑目”的誓言曾激勵了幾代運動員。