宋小克
摘 要:《莊子》中以形相禪的意象,即通常所說的變形?!肚f子》中鯤鵬相變的意象,與《夏小正》的記載可相互印證。《莊子》中人變?yōu)轸~,變?yōu)轼B,變?yōu)楹囊庀蠼詾樘摂M的夢境,與原始宗教的轉(zhuǎn)生神話存在明顯差異。而以疾病為題材的變形意象,則在一定程度上向原始轉(zhuǎn)生神話回歸。《莊子》變形意象體現(xiàn)了萬物相通、生命一體的理念。
關(guān)鍵詞:莊子;變形;以形相禪;意象
中圖分類號:I206.2 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1003—0751(2008)06—0229—03
生命一體,萬物有靈,是原始先民的基本信仰。由此而來,有的文化群落還認(rèn)為世界上各種存在物之間可以實(shí)現(xiàn)形體上的轉(zhuǎn)換,即由一種形態(tài)變成另一種存在物的形態(tài)。這種形體轉(zhuǎn)換反映到文學(xué)作品中,就是黑格爾所說的變形記。先秦諸子大量出現(xiàn)變形意象的作品,當(dāng)首推《莊子》。其中的變形意象,既與生命一體的原始信仰有密切關(guān)系,又與轉(zhuǎn)生神話存在明顯的差異,體現(xiàn)出《莊子》的獨(dú)創(chuàng)性。
一
變形意象出現(xiàn)的思想基礎(chǔ)是承認(rèn)生命一體,世界上各種存在物可以實(shí)現(xiàn)生命形態(tài)的演變,《莊子》作者秉持的正是這種理念?!对⒀浴菲獙懙溃喝f物皆種也,以不同形相禪,始卒若環(huán),莫得其倫,是謂天均。這里所說的種指的是類別。萬物各有類別,因類別不同而形相異。但是,各種類別的有形之物又能實(shí)現(xiàn)不同形體之間的禪變。這是《寓言》篇的基本理念,是變形意象的理論基礎(chǔ)。
《莊子·至樂》則描繪出一幅萬物“以形相禪”的畫面:
種有幾,得水則為,得水土之際則為蛙蠙之衣,生于陵屯則為陵舄,陵舄得郁棲則為烏足,烏足之根為蠐螬,其葉為胡蝶。胡蝶胥也化而為蟲,生于灶下,其狀若脫,其名為鴝掇。鴝掇千日為鳥,其名為乾馀骨。乾馀骨之沫為斯彌,斯彌為食醯。頤輅生乎食醯,黃軦生乎九猷,瞀芮生乎腐蠸。羊奚比乎不箰,久竹生青寧,青寧生程,程生馬,馬生人,人又反入于機(jī)。萬物皆出于機(jī),皆入于機(jī)。
這段文字中雖然有幾類生物的具體所指不很清楚,但基本意思是明確的。首先,草木、魚蟲、鳥獸和人的生命形態(tài)是可以轉(zhuǎn)化的。其次,生命形態(tài)的轉(zhuǎn)化不是單向的,而是循環(huán)性的。萬物從自然造化中生出,最終又回歸自然造化。
《莊子》書中上述兩段文字,已經(jīng)對萬物“以形相禪”從理論和事實(shí)上加以確認(rèn),這就使變形意象在《莊子》書中反復(fù)出現(xiàn)具有了必然性。
二
《莊子》中的第一種變形意象是動物之間的“以形相禪”,其中以《逍遙游》的鯤鵬之變最為典型:
北冥有魚,其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也。化而為鳥,其名為鵬。鵬之背,不知其幾千里也;怒而飛,其翼若垂天之云。是鳥也,海運(yùn)則將徙于南冥。南冥者,天池也?!洱R諧》者,志怪者也?!吨C》之言曰:“鵬之徙于南冥也,水擊三千里,摶扶搖而上者九萬里,去以六月息者也?!?/p>
由鯤變成鵬,是由水族動物變?yōu)轱w禽。這種變形在《夏小正》里可以看到?!断男≌肥窍拇臍v書,收錄在《大戴禮記》中,其中記載許多有關(guān)變形的事象,反映的是夏族先民的生命觀念。其中提到:正月“鷹化為鳩”,五月“鳩化為鷹”,三月“田鼠化為鴽”,九月“鴽為鼠”。這是物物相生的觀念,生命形態(tài)之間的轉(zhuǎn)化是相互的,轉(zhuǎn)化的時間也是有規(guī)律可尋的?!洞蟠鞫Y記·夏小正》九月和十月提到:“雀入于海為蛤,雉入于淮為蜃?!本旁?、十月是秋冬之際,這時的鳥類變?yōu)樗鍎游?,那么相?yīng)地,水族動物變?yōu)轼B類當(dāng)在春夏之際,也就是五月、六月。這正與《莊子》的鯤鵬之變相合。
《夏小正》所秉持的物物相生觀念后來被《禮記·月令》和《呂氏春秋》的“十二紀(jì)”所繼承,并且所列舉的這類事象也更加繁多。不過,追溯《逍遙游》鯤鵬“以形相禪”的文化源頭,還要從《夏小正》算起?!洞蟠鞫Y記·易本命》中寫道:
鳥、魚皆生于陰而屬于陽,故鳥、魚皆卵。魚游于水,鳥飛于云,故冬燕雀入于海,化而為蚧。
魚鳥之間的“以形相禪”在先秦時期已經(jīng)成為比較普遍的觀念?!兑妆久酚藐庩枌W(xué)說和卵崇拜對這種顯現(xiàn)加以解說,《莊子·逍遙游》則是在生動具體的意象中蘊(yùn)含著生命一體、萬物“以形相禪”的觀念。如果我們仔細(xì)比較《夏小正》中的變形意象與《逍遙游》的變形意象,會發(fā)現(xiàn)《莊子》的匠心所在。首先,《夏小正》和《莊子》中的變形都與氣候密切相關(guān),即水族動物變?yōu)轱w禽一般在春夏之際,而飛禽變?yōu)樗鍎游锒荚谇锒H。這種對氣候的依賴,在《夏小正》中表現(xiàn)得非常明顯,不管是鷹還是雉,都是為了適應(yīng)氣候的變化而變形,帶有很強(qiáng)的被動性。而《莊子》中的鯤鵬之變對氣候的依賴就不太明顯,所要突出的是鯤和鵬的巨大形象。其次,變形動物所蘊(yùn)含的意義發(fā)生了變化。在《夏小正》中,不管是鷹雉還是蛤蜃,都是原生態(tài)的動物。雖然我們能從其中的變形看出先民的生命意識,但就其本身來說,它們都以本身固有的形態(tài)出現(xiàn)。而《莊子》中的鯤與鵬就不同。它們龐大的形體是出自莊子的虛擬,是采用夸張的手法進(jìn)行渲染。
三
《莊子》中的第二種變形意象是人變形為動物?!洞笞趲煛穼懙溃骸扒胰陦魹轼B而厲乎天,夢為魚而沒于淵。”這里出現(xiàn)的是想象的夢境。人在夢中變成鳥飛上天,變成魚潛入水。這種想象的夢幻變形出自莊子的虛擬,但是,古代先民確實(shí)存在著人變?yōu)轸~、變?yōu)轼B的“以形相禪”的傳說。
人變?yōu)轸~的傳說見于《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》:
有魚偏枯,名曰魚婦,顓頊死即復(fù)蘇。風(fēng)道北來,天乃大水泉,蛇乃化為魚,是為魚婦。顓頊死即復(fù)蘇。
袁珂先生注:“據(jù)經(jīng)文之意,魚婦當(dāng)即顓頊所化。其所以稱為魚婦者,或以其因風(fēng)起泉涌,蛇化為魚之機(jī),得魚與之和體而復(fù)蘇,半體仍為人軀,半體已化為魚,故稱魚婦也。”①這一段的意思很晦澀,但袁珂先生的解釋大體不錯,即顓頊死后變?yōu)樗鍎游?,以半人半魚的形態(tài)在水中繼續(xù)生存。
與顓頊變形為魚傳說相類似,在《國語·晉語八》、《山海經(jīng)·中山經(jīng)》中亦有鯀變形為水中甲殼動物的記載。
人變形為水族動物的傳說,早期分別出自顓頊?zhǔn)纤鶎俚某搴王吽鶎俚南淖?。這些傳說寫入《國語》、《左傳》、《山海經(jīng)》等先秦典籍,在當(dāng)時已經(jīng)廣為流傳。
人變形為飛鳥的傳說見于《山海經(jīng)·北山經(jīng)》,這就是著名的“精衛(wèi)填?!钡纳裨挘?/p>
有鳥焉,其狀如烏,文首、白喙、赤足,名曰精衛(wèi),其鳴自詨。是炎帝之少女名曰女娃,女娃游于東海,溺而不返,故為精衛(wèi)。常銜西山之木石,以堙于東海。
這個傳說出自炎帝系統(tǒng),精衛(wèi)是自然暴力的受害者和反抗者,它的轉(zhuǎn)生方式是由人變成鳥,鳥在天空飛翔,可以超越水域的限制,因此銜木石以填東海。
另一則人變形為鳥的神化見于《山海經(jīng)·西山經(jīng)》:
鐘山,其子曰鼓,其狀如人面而龍身,是與欽GFDA8)殺葆江于昆侖之陽,帝乃戮之鐘山之東曰GFDA9)崖。欽GFDA8)化為大鶚,其狀如雕而黑文曰首,赤喙而虎爪,其音如晨鵠,見則有大兵;鼓亦化為鵕鳥,其狀如鴟,赤足而直喙,黃文而白首,其音如鵠,見即其邑大旱。
鼓和欽GFDA8)是半人半獸的形象,它們被殺后變?yōu)轼B,也是以變形方式轉(zhuǎn)生。女娃、鼓、欽GFDA8)轉(zhuǎn)生變形為鳥,轉(zhuǎn)生后的形體都是色彩鮮明,并且具有復(fù)仇心理。
對比原始神話和《莊子》兩種變形意象,我們可以發(fā)現(xiàn)其中的差異。首先,表現(xiàn)在變形的契機(jī)上。在原始神話中,人和動物之間的變形以死亡為契機(jī);而《莊子》中的變形則是在夢中完成。顓頊在上古神話中有崇高的地位,其死因已不可考。其余轉(zhuǎn)生神話的主角,都是遭遇外在暴力而中止生命。也就是說,這種變形完成得并不自然,充滿對外在力量的恐懼感。而《莊子》中的變形則完全看不到這種外在壓迫所產(chǎn)生的恐懼感。人變?yōu)轸~和鳥是輕松而自然的。原始神話中痛苦的變形,在《莊子》里變?yōu)槌骄唧w生命形態(tài)局限溝通萬物生命的契機(jī)。其次,表現(xiàn)在對待生命的態(tài)度上。原始神話中的變形意象充滿悲劇意識,表現(xiàn)出對原有生命的執(zhí)著;而《莊子》中的“以形相禪”則體現(xiàn)出對變形的欣喜。鯀受帝之命治水,因救民心切,盜竊了帝的息壤來治水,結(jié)果被殺死在羽郊,鯀是一個壯志未酬的悲劇英雄。女娃、鼓、欽GFDA8)變成鳥以后,并沒有按照新的生命形態(tài)開始正常的生活,而是充滿了仇恨。它們對外在暴力的報復(fù),其實(shí)也從另一個側(cè)面反映出對原有生命形態(tài)的執(zhí)著?!肚f子》中“夢為鳥而厲乎天,夢為魚而沒于淵”,鳥和魚已經(jīng)成為莊子的生命體驗(yàn)。在莊子的時代,人的活動范圍很大程度上被鎖定在陸地之上,無垠的天空,神秘的海洋,對普通人來說都是極大的誘惑,更何況是希望與“天地精神獨(dú)自往來”的南華真人!變?yōu)轼B翱翔天空,變?yōu)轸~遨游大海,無疑是莊子夢寐以求的境界。
《莊子》通過說夢,變原始、被動的神話變形為生動、優(yōu)美的藝術(shù)變形;把人類的文化積淀,特別是自己生命的體驗(yàn)滲透到變形意象中去,變原始宗教事象為文學(xué)意象,脫去了原始宗教的外殼,更具文學(xué)價值。
四
《莊子》中的第三種變形意象,是人變成蝴蝶,這就是《齊物論》篇中那個著名的“莊周夢蝶”的寓言:
昔者莊周夢為胡蝶,栩栩然胡蝶也,自喻適志與!不知周也。俄然覺,則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與,胡蝶之夢為周與?周與胡蝶,則必有分矣。此之謂物化。
莊周夢蝶,實(shí)際是人變形為鳥的流衍。從活動方式上看,鳥在空中飛,蝴蝶也可以飛翔。從形體樣態(tài)上看,鳥有雙翅,蝴蝶也有雙翅。正因?yàn)槿绱?,鳥和蝴蝶往往被視為有密切關(guān)系。《莊子·至樂》篇所列的物物相生鏈條有如下一段:
烏足之根為蠐螬,其葉為胡蝶。胡蝶胥也化而為蟲,生于灶下,其狀若脫,其名為鴝掇。鴝掇千日為鳥,其名為乾馀骨。
在這個鏈條上,蝴蝶生出蟲,蟲化為鳥,蝴蝶和鳥的親緣關(guān)系很切近。因此,莊周夢蝶所出現(xiàn)的變形意象,可歸入人化為鳥的變形系列。
莊周夢蝶中,“栩栩然”和“自喻適志”的主語都是夢中的蝴蝶,都是化為蝴蝶后的生命體驗(yàn)?!安恢堋保砻鬟@種生命的溝通很自然,沒有絲毫的障礙?!稗巨救弧眲t是莊周作為人的感受,從蝴蝶回到莊周只在“俄然”之間。一般人以自己為中心,認(rèn)為是人夢為蝴蝶,人是真,蝴蝶是幻。其實(shí)這是一種以自我為中心的單向思維方式。“不知周之夢為胡蝶與,胡蝶之夢為周與”的疑問,則打破了這種單向的思維方式,實(shí)現(xiàn)了思維的雙向貫通。在生命意識層面,則是打通了具體生命形態(tài)的隔閡,實(shí)現(xiàn)了與世間萬物生命的會通。“周與蝴蝶,則必有分矣”,即指世間萬物生命形態(tài)的千姿百態(tài),落在一個“物”字上。而“化”字不僅指生命形態(tài)之間的自然相互轉(zhuǎn)化,更重要的是世間萬物之間的生命溝通。
五
古代普遍存在著物物相生觀念,其中往往滲透著價值判斷,對于變形有高低善惡之分。如《大戴禮記·夏小正》就有如下評論:
鷹則為鳩。鷹也者,其殺之時也。鳩也者,非其殺之時也。善變而之仁也,故其言之也,則盡其辭也。鳩為鷹,變而之不仁也,故不盡其辭也。②
田鼠化為鴽。鴽,鵪也。變而之善,故盡其辭也。鴽為鼠,便而之不善,故不盡其辭也。③
以上評論并非《夏小正》原來就有,而是后人所加。在《大戴禮記》的作者看來,鷹化為鳩,田鼠變形為鵪鶉,是由惡向善的方面禪變;而鳩化為鷹,鴽化為田鼠,則是由善向惡的方面禪變。這種道德評判反映的是儒家的觀念。但是,《莊子》打破了這種以人為中心的價值判斷,也沖破了以人為中心的單向思維模式。在《莊子》的作者看來,人和萬物之間只有生命形態(tài)的不同,沒有高低善惡之分?!肚f子·至樂》篇所列物物相生鏈條,總的禪變趨勢是由低到高,始于生命最簡單的草類,終止于作為萬物之靈的人。但因消解了以人為中心的思維模式,在這個鏈條伸展的過程中,既有從簡單到復(fù)雜的變形,也有從復(fù)雜到簡單的變形。《至樂》的作者并沒有對各種變形劃分高低,而是同等對待。
《莊子》中出現(xiàn)的一些寓言故事,則明確表達(dá)了這種生命觀念?!洞笞趲煛菲腥缦鹿适拢?/p>
俄而子輿有病,子祀往問之。曰:“偉哉夫造物者,將以予為此拘拘也!曲僂發(fā)背,上有五管,頤隱于齊,肩高于頂句贅指天?!薄唬骸班岛酰》蛟煳镎哂謱⒁杂铻榇司芯幸?!”子祀曰:“女惡之乎!”曰:“亡,予何惡!浸假而化予之左臂以為雞,予因以求時夜;浸假而化予之右臂以為彈,予因以求鸮炙;浸假而化予之尻以為輪,以神為馬,予因以乘之,豈更駕哉!且夫得者,時也,失者,順也;安時而處順,哀樂不能入也。此古之所謂縣解也,而不能自解者,物有結(jié)之。且夫物不勝天久矣,吾又何惡焉!
子輿把生死看成不同生命形態(tài)之間的轉(zhuǎn)化。人的手臂不可能變成雞,更不可能變成沒有生命的彈弓。但是,子輿作了這種假設(shè)。他對這種假設(shè)的變形非但沒有厭棄和拒斥,反而抱著歡迎的態(tài)度,把它看做自然造化的恩賜而欣然接受?!吨翗贰菲灿蓄愃频脑⒀怨适拢?/p>
支離叔與滑介叔觀于冥伯之丘,昆侖之虛,黃帝之所休。俄而柳生其左肘,其意蹶蹶然惡之。支離叔曰:“子惡之乎?”滑介叔曰:“亡,予何惡?生者,假借也;假之而生生者,塵垢也。死生為晝夜。且吾與子觀化而化及我,我又何惡焉!”
滑介叔把身體的變形提到生死的高度來看。他把生死看成晝夜的交替,也就是把生死看成生命形態(tài)的正常轉(zhuǎn)化。
這兩則以疾病為題材的變形寓言,都是把人和其他事物的“以形相禪”與人的生死相貫通,如此一來,就又和前面提到的轉(zhuǎn)生神話有了相似之處,在某種程度上是對原始宗教的回歸。但是回歸中蘊(yùn)含著超越,即不再強(qiáng)調(diào)生死之別。
這種思維模式的轉(zhuǎn)變,也來源于自我中心的消解?!叭f物皆出于機(jī),皆入于機(jī)”,但“機(jī)”卻不在物物相生鏈條的某一環(huán),它是高于具體生命形態(tài)的形而上的存在。超越具體生命形態(tài)的局限,以“機(jī)”觀物,則又是一種境界。以某種生命形態(tài)為中心觀物,則生命的“以形相禪”就是生死之別;超越具體生命形態(tài),以生命一體化觀念來觀物,則生死不過是萬物“以形相禪”;若再超越生命形態(tài)這一層次,以“機(jī)”觀物,則是“通天下一氣耳”(《莊子·知北游》)。通過引入“機(jī)”,消解了萬物之間善惡高低判斷,也消解了萬物之間不可逾越的“種”的差異。這種自然而開放的生命狀態(tài),即是人類與萬物之生命自然溝通的境界。
總之,《莊子》中的變形意象具有豐富的文化內(nèi)涵,充分體現(xiàn)了作者的獨(dú)創(chuàng)性。這些變形意象不僅滲透著《莊子》作者對生命的體驗(yàn),也反映了對生命的哲學(xué)思考。
注釋
①袁珂:《山海經(jīng)校注》,上海古籍出版社,1980年,第416頁。
②③王聘珍:《大戴禮記解詁》,中華書局,2004年,第28、35頁。
責(zé)任編輯:采 薇