晏翔

“只有5分錢(qián)，最后登上了長(zhǎng)城。”

人生能有幾個(gè)20年？我干“十號(hào)工程”一干就是20年。中國(guó)有句成語(yǔ)叫做繼往開(kāi)來(lái)?！笆?hào)工程”經(jīng)歷了幾代人的努力，當(dāng)初國(guó)家對(duì)工程提出的幾個(gè)目標(biāo)基本都實(shí)現(xiàn)了，這是一段寶貴的歷史，讓我們記住它、總結(jié)它，把這段歷史作為中國(guó)航空工業(yè)一個(gè)新的起點(diǎn)。

十號(hào)工程的研制——“難！”

還記得1984年的一天，軍機(jī)局張金波局長(zhǎng)找我談話時(shí)的情景。他說(shuō)：“為提高我軍的武器裝備能力、趕上國(guó)際先進(jìn)水平，軍委主席鄧小平同志批準(zhǔn)研制新型殲擊機(jī)，國(guó)防科工委已發(fā)文確定研制‘新殲。‘新殲技術(shù)起點(diǎn)高、難度大、涉及面也很寬。我們?cè)诳紤]讓誰(shuí)擔(dān)任這個(gè)工程的項(xiàng)目辦主任。你剛剛40歲多一點(diǎn)，能將這個(gè)項(xiàng)目干完。能趕上這么一個(gè)型號(hào)，對(duì)一個(gè)人是難得的機(jī)遇和挑戰(zhàn)。”

沒(méi)有想到，就是這一次談話，使我與十號(hào)工程結(jié)下了不解之緣，并且一干就是20年。

接觸工程后，我才發(fā)覺(jué)，這個(gè)型號(hào)的研制可真難呀！

十號(hào)工程的前期論證是從1982年開(kāi)始的，當(dāng)時(shí)中央軍委主席鄧小平高瞻遠(yuǎn)矚，決策“我們要搞新殲擊機(jī)，搞一個(gè)新的性能好的殲擊機(jī)”。為縮小與國(guó)際先進(jìn)水平的差距，新殲技術(shù)起點(diǎn)定義得很高，瞄準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)發(fā)達(dá)國(guó)家尚在研制、未形成裝備的第三代殲擊機(jī)的水平。很多技術(shù)我們國(guó)家還沒(méi)有，或是正在“預(yù)研”的課題。

內(nèi)行人都清楚，以中國(guó)當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平，研制這么高起點(diǎn)的先進(jìn)飛機(jī)的難度極大。當(dāng)時(shí)有人曾對(duì)我們說(shuō)：“你們是只有5分錢(qián)想上長(zhǎng)城！”意思是根本不可能，也有人說(shuō)“新殲采用的新技術(shù)、新成品太多，超過(guò)60%，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，新成品超過(guò)30%，就有大的風(fēng)險(xiǎn)。你們用了這么多新技術(shù)、新成品，肯定要失敗”。那時(shí)，我們真是感到，新殲就像一顆小苗苗，一個(gè)小豆芽菜，風(fēng)一吹，就會(huì)倒。

面對(duì)種種議論，種種懷疑，我們對(duì)自己說(shuō)：“一定要挺住，要鍥而不舍地堅(jiān)持下去，決不倒下去。”頭幾年真可謂是“熬”過(guò)來(lái)，“拖”過(guò)來(lái)的。

到了“八五”期間，黨和國(guó)家加大了對(duì)十號(hào)工程的投入。新殲的研制開(kāi)始有了大的進(jìn)展。

1992年，我們?cè)囍屏巳叽缃饘贅訖C(jī)?？哲娭笐?zhàn)員對(duì)此十分重視，原空軍林虎副司令員親率空軍各大軍區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)來(lái)到成都現(xiàn)場(chǎng)，視察了新殲樣機(jī)。指戰(zhàn)員們見(jiàn)到新殲樣機(jī)后十分激動(dòng)，他們看到了未來(lái)，看到了進(jìn)步，看到了新裝備的前景。

經(jīng)過(guò)“七五”的艱難起步，“八五”的技術(shù)攻關(guān)，到了“九五”，實(shí)物樣機(jī)的研制進(jìn)入了關(guān)鍵階段。

新殲的新技術(shù)、新系統(tǒng)、新成品、新設(shè)備的確很多，對(duì)航空、電子業(yè)是一個(gè)極大的考驗(yàn)。

從挫折走向成功的道路

20年來(lái)有艱難，更有痛苦。

1997年5月第一架原型機(jī)完成總裝，推到試飛站，人們都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著飛機(jī)，靜靜的等待著飛機(jī)“活”起來(lái)。

飛機(jī)開(kāi)車(chē)是從慢車(chē)逐步加大推力的，在推力到達(dá)90%以后，進(jìn)氣口吸力非常之大，只見(jiàn)空氣起著白色漩渦被抽進(jìn)去，意外發(fā)生了。試車(chē)停止后，機(jī)務(wù)人員鉆進(jìn)進(jìn)氣道檢查后，出來(lái)報(bào)告說(shuō)，發(fā)現(xiàn)葉片多處損壞……

經(jīng)過(guò)反復(fù)檢查，質(zhì)量分析，葉片是被金屬物打壞的，加工中未清理干凈的金屬屑，在強(qiáng)大的發(fā)動(dòng)機(jī)吸力下，從機(jī)體結(jié)構(gòu)縫隙中被抽了出來(lái)。

換了一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行第二次開(kāi)車(chē)，試車(chē)又一次停止。出來(lái)后報(bào)告是：“又發(fā)現(xiàn)幾處小損壞……”

這對(duì)大家無(wú)疑是“晴天霹靂”。我當(dāng)時(shí)頭都懵了！靠在機(jī)庫(kù)的墻邊，一屁股坐在地上。怎么回事？多余物清理得不徹底！兩臺(tái)新發(fā)動(dòng)機(jī)葉片受損，教訓(xùn)太慘重了！

那段時(shí)間，我們承受著極大的壓力，但我們沒(méi)有放棄，也不能放棄。大家從痛苦中振作起來(lái)，認(rèn)真分析原因、總結(jié)教訓(xùn)，問(wèn)題終于解決了。

1997年10月，首飛將至，各項(xiàng)準(zhǔn)備工作進(jìn)入到關(guān)鍵階段。當(dāng)時(shí)的中國(guó)航空工業(yè)總公司朱育理總經(jīng)理決心很大，派了副總經(jīng)理劉高倬率工作組到成飛現(xiàn)場(chǎng)，加強(qiáng)組織協(xié)調(diào)，調(diào)動(dòng)全線支持配合，力促早日實(shí)現(xiàn)首飛。

新殲首飛成功

經(jīng)過(guò)十幾年艱苦努力，新殲第一架原型機(jī)的首飛就要開(kāi)始了。那天，天公不作美，霧蒙蒙的天，能見(jiàn)度相當(dāng)差。首飛指揮員錢(qián)學(xué)林、首席飛行員雷強(qiáng)承受著很大的壓力。盡管他們?cè)诘孛孀隽撕芫醚菥?，第一次面?duì)一個(gè)全新的飛機(jī)，還是難免有點(diǎn)緊張。

機(jī)務(wù)準(zhǔn)備結(jié)束了，屈見(jiàn)忠局長(zhǎng)、第三試飛大隊(duì)政委陪著試飛員走過(guò)去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)，他們相互擁抱后，首席試飛員雷強(qiáng)進(jìn)入了座艙。

此時(shí)，觀禮席這邊，人們?nèi)甲⒁曋w機(jī)，聽(tīng)著它開(kāi)車(chē)、檢查、滑出……大家屏住呼吸，等待著，空氣似乎都凝結(jié)住了。飛機(jī)開(kāi)始滑跑、加速……

飛機(jī)前輪抬起，飛起來(lái)了！人們鼓掌、歡呼。只見(jiàn)它非常平穩(wěn)地抬頭飛上天空。盡管那天云層低，能見(jiàn)度不好，大家還是睜大眼睛，跟著聲音在找飛機(jī)。誰(shuí)要是發(fā)現(xiàn)了，就會(huì)激動(dòng)地叫喊道：“看見(jiàn)了，在那兒！在那兒！”所有的人都會(huì)跟著他手指的方向看過(guò)去。

當(dāng)飛機(jī)轉(zhuǎn)到主席臺(tái)上空時(shí)，只見(jiàn)朱育理總經(jīng)理站了起來(lái)，頻頻向飛機(jī)招手。朱總當(dāng)時(shí)的神情，并不輕松，而是充滿著焦慮和激動(dòng)。

飛機(jī)在機(jī)場(chǎng)上空環(huán)繞飛行3圈后，降低高度，穩(wěn)穩(wěn)地從遠(yuǎn)處直奔跑道而來(lái)，大家又一次屏住呼吸……

飛機(jī)著陸了！首飛成功了！

那個(gè)瞬間，全場(chǎng)人員都叫了起來(lái)！機(jī)場(chǎng)沸騰了！人們激動(dòng)地握手、擁抱、歡呼，多么不容易呀，凝聚著上萬(wàn)參研者十幾年的努力、攻關(guān)、拼搏、奮戰(zhàn)的成果，都在這一瞬間體現(xiàn)出來(lái)。

好多人流下了激動(dòng)的眼淚，即使是“男兒有淚不輕彈”的領(lǐng)導(dǎo)、總師們，也都控制不住激動(dòng)興奮的心情，流下了喜悅的淚水。

那天晚上組織了慶功宴，可誰(shuí)也沒(méi)有心思吃東西，都在相互祝賀成功，相互感謝多年來(lái)的辛勤勞動(dòng)。

晚上，心情平靜后，我們幾個(gè)又集合到劉總那里，開(kāi)始研究后面的工作了。首飛只是萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步，后面的任務(wù)多著呢。壓力一點(diǎn)也沒(méi)有減，還要繼續(xù)努力。

打響試飛定型戰(zhàn)役

新殲01架首飛成功后，又陸續(xù)有幾架原型機(jī)躍上了藍(lán)天，還實(shí)現(xiàn)了綜合航電系統(tǒng)的國(guó)產(chǎn)化。

常言道：首飛不易，定型更難。新殲進(jìn)入到試飛階段，更是步步是坎了！為了加快試飛進(jìn)度，加速飛機(jī)設(shè)計(jì)定型進(jìn)程，總裝備部決定新殲轉(zhuǎn)場(chǎng)到空一基地組織試飛?？找换乇炭仗鞖舛?，空域大，適合飛行試驗(yàn)，但幾百號(hào)人遠(yuǎn)離大本營(yíng)，長(zhǎng)期工作在艱苦地區(qū)，后勤支援、備件保障、技術(shù)支持等會(huì)比在閻良、成都困難。但既然決心已下，必須毫不猶豫地執(zhí)行。

2002年5月，新殲試飛隊(duì)伍和所有保障人員浩浩蕩蕩開(kāi)進(jìn)了位于戈壁大漠深處的空一基地。塞外的冬天十分寒冷，風(fēng)沙也是有名的。試飛隊(duì)的同志們?cè)诳找换赜纸?jīng)受了一次鍛煉和考驗(yàn)?！鞍駱拥牧α渴菬o(wú)窮的”，在環(huán)境異常艱苦的西線，涌現(xiàn)出許多可歌可泣的感人故事。

2003年，激動(dòng)人心的事一件接一件，空中加油試飛成功，低空大表速試飛成功，武器投放試飛成功……

PL-11靶試，是準(zhǔn)備周期最長(zhǎng)，難度最大的項(xiàng)目。原計(jì)劃2003年9月前完成全部試飛任務(wù)，可是到11月，靶試還未開(kāi)始。直到11月23日，第一枚PL-11發(fā)射成功，為后面幾枚靶試增添了信心。

沒(méi)想到，12月2日的第二枚試驗(yàn)，卻出了問(wèn)題。飛行過(guò)程一切正常，抓目標(biāo)瞄準(zhǔn)也正常，眼看著發(fā)射出去的導(dǎo)彈，離梁不久就掉了下來(lái)。就要到年底了，全年的任務(wù)如何完成？整個(gè)型號(hào)工程如何完成？大家十分焦慮。

為查找原因，試飛隊(duì)還請(qǐng)來(lái)了行業(yè)內(nèi)有關(guān)專家，開(kāi)了大量的會(huì)議，多方查找原因，補(bǔ)做了不少試驗(yàn)。

12月21日到25日，5天時(shí)間內(nèi)，連續(xù)發(fā)射三枚導(dǎo)彈，獲得成功！酸甜苦辣，大家激動(dòng)、興奮之心情，真是難以言表。集團(tuán)公司將這一重大情況向黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委作了報(bào)告，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人紛紛批示，表示祝賀，對(duì)工程取得的重大進(jìn)展給予充分肯定。

到這時(shí)，十號(hào)工程按試飛大綱規(guī)定的所有定型試飛科目，已基本完成，隨后進(jìn)入設(shè)計(jì)定型階段。

縱觀十號(hào)工程整體研制歷程，在技術(shù)和管理上有許多創(chuàng)新。從立項(xiàng)開(kāi)始，就按照系統(tǒng)工程項(xiàng)目管理的模式組織研制，組成了“設(shè)計(jì)師系統(tǒng)”、“行政指揮系統(tǒng)”、“研制現(xiàn)場(chǎng)指揮部”，還有“質(zhì)量師系統(tǒng)”，形成了一套管理辦法。我們特別注意工程任務(wù)分解，工程行動(dòng)計(jì)劃。每年召開(kāi)一次年度工作會(huì)，制定全年的工作措施計(jì)劃。注重工程的全面管理，督促檢查，落實(shí)責(zé)任制，加強(qiáng)工程管理的前瞻性、預(yù)見(jiàn)性。

十號(hào)工程研制全過(guò)程還突出了與用戶的密切協(xié)作與配合。用戶已不僅是任務(wù)要求的提出者，而是成為工程研制的參與者。總裝備部的楊有新參謀、空軍裝備部的李凡副部長(zhǎng)、王玉星主任……都是我們共同戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友。

展望

人生能有幾回搏，能參加一個(gè)鑄航空利劍、揚(yáng)中華國(guó)威的偉大工程，參加一個(gè)為國(guó)家研制出具有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的先進(jìn)戰(zhàn)斗機(jī)的工程，是我們每個(gè)人引以為豪的事情。

通過(guò)新殲的研制成功，我們更加看到了希望，更加擁有了信心。中國(guó)的航空工業(yè)全面趕超世界先進(jìn)水平還有很長(zhǎng)的路要走，中國(guó)航空人正在努力實(shí)現(xiàn)跨越式的發(fā)展，正在吹響著向世界前沿航空水平奮進(jìn)的號(hào)角。

過(guò)去的20年已經(jīng)成為歷史，未來(lái)，中國(guó)航空人必將研制出更多的新型戰(zhàn)機(jī)，他們?nèi)詴?huì)一干就是20年！