伯兮朅兮,邦之桀兮。伯也執(zhí)殳,為王前驅(qū)。
自伯之東,首如飛蓬。豈無(wú)膏沐,誰(shuí)適為容。
其雨其雨,杲杲出日。愿言思伯,甘心首疾。
焉得諼草,言樹(shù)之背。愿言思伯,使我心痗。
此詩(shī)本身的內(nèi)容很簡(jiǎn)單,就是相思。丈夫在外面征戰(zhàn),“為王前驅(qū)”,妻子苦苦守家,思念日夜不輟,肝腸寸斷。這般苦思征夫的題材在我國(guó)幾千年詩(shī)歌中是再常見(jiàn)不過(guò)了。從先秦時(shí)代一直到當(dāng)下,伴隨延綿不絕的戰(zhàn)爭(zhēng)或是須臾不可稍懈的備戰(zhàn),幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻都有戀人、情人或愛(ài)人在阻隔的空間遙寄最真摯的思念與憂(yōu)苦。
《伯兮》的表現(xiàn)形式是直抒胸臆,直接寫(xiě)自己對(duì)在外丈夫的強(qiáng)烈思念。而其在具體寫(xiě)作技法上的高明之處主要有兩點(diǎn):一是用字;二是情景。這首詩(shī)歌在這兩點(diǎn)上都力求達(dá)到一種效果,那就是表現(xiàn)力。以一個(gè)簡(jiǎn)單而典型的局部,將整個(gè)情景完整地表現(xiàn)出來(lái),做到“以少總多,情貌無(wú)遺”。
我們先來(lái)看詩(shī)歌用來(lái)表現(xiàn)相思的幾個(gè)場(chǎng)景:執(zhí)殳、前驅(qū)、首如飛蓬、其雨、出日。作者說(shuō),她的丈夫拿著高大鋒利的殳,站在軍隊(duì)的最前面,為國(guó)王殺敵開(kāi)道。而這個(gè)情節(jié)的展現(xiàn),卻只用了兩個(gè)詞,即“執(zhí)殳”、“前驅(qū)”,便將自己丈夫高大威猛、凜凜不凡、英勇向前的氣概寫(xiě)出來(lái)了。僅僅這兩個(gè)場(chǎng)景,簡(jiǎn)單的四個(gè)字,便將一個(gè)鮮活而富于感染力的形象完美地勾勒出來(lái)。就這四個(gè)字,將“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”所要表達(dá)和所不能表達(dá)的意思,都很好地傳達(dá)出來(lái)了。試想,這么出眾的男子,叫我如何不想他!
我們?cè)賮?lái)看“首如飛蓬”。這個(gè)場(chǎng)景也很有表現(xiàn)力。人們常說(shuō),你愛(ài)我有多深?我便說(shuō),我吃不下飯、睡不好覺(jué)……可是這樣的描述固然真切,卻嫌大眾,那個(gè)廚下阿嫂也是這樣思念她丈夫的。也就是說(shuō),我們連在最真摯的思念面前,都弄不出一點(diǎn)新鮮的做法來(lái)。但這個(gè)女主人就不一樣了,她說(shuō)我只告訴你一點(diǎn),自從你東去之后,我就不洗頭不梳頭了,現(xiàn)在腦袋像個(gè)雞窩。只這一點(diǎn),便要讓所有聞?wù)邷I下。女子愛(ài)美,稟于天性,而現(xiàn)在卻了無(wú)心思來(lái)打扮自己。這其實(shí)在透露一個(gè)信息,那就是愛(ài)情的重要。你不在,哪怕我變成一個(gè)丑不堪言的婆娘,也不在乎?!笆兹顼w蓬”四個(gè)字里面,大有心灰意懶、萬(wàn)念皆空的意味。
“其雨其雨”,運(yùn)用疊字,是詩(shī)意的最好表述。下雨吧!下雨吧! 因?yàn)橛甑男蜗筮B綿不斷,與人的愁緒很相似,有一種暗示并強(qiáng)化愁緒的作用。主人公反復(fù)念叨“其雨其雨”,我們也能從中感受到那巨大的愁緒。“杲杲出日”,祈禱盼望著下雨,然而偏偏出現(xiàn)了燦爛的太陽(yáng)。這種美景的出現(xiàn),恰恰只能引起女主人的反感與惆悵。我一人孤孤單單,這般美景又有何用!這個(gè)美好景致的出現(xiàn),只起到一個(gè)作用,那就是強(qiáng)化孤獨(dú)感。鄭玄箋云:“人言其雨其雨,而杲杲然日復(fù)出,猶我言伯且來(lái),伯且來(lái),則復(fù)不來(lái)?!盵1]盼望下雨,可是偏偏出了太陽(yáng),正如妻子盼望丈夫回家,可是丈夫始終沒(méi)回來(lái)。
我們?cè)賮?lái)看整首詩(shī)的用字情況?!吧倭隉捝瘛保乔叭藢?duì)杜甫詩(shī)歌用字精準(zhǔn)的評(píng)價(jià)?,F(xiàn)在我們拿這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)反觀《詩(shī)經(jīng)》,就覺(jué)得其實(shí)幾千年前的文字水平,不落后人半步。“伯兮朅兮,邦之桀兮”?!皷A”是勇敢威猛的意思,“桀”便有英雄的意思。這兩個(gè)字傳達(dá)出一個(gè)意思,那就是我丈夫了不得。就跟我們今天夸人一樣,話不多說(shuō),“人才”,評(píng)價(jià)便相當(dāng)高了。女子先用這兩個(gè)字給她丈夫下一個(gè)定評(píng),讓人有一個(gè)總體印象,再配上后面的 “執(zhí)殳”、“前驅(qū)”兩個(gè)場(chǎng)景,丈夫的形象一下子鮮活起來(lái)了。
而描述那些情景時(shí)所用的字,也相當(dāng)富于表現(xiàn)力?!皥?zhí)殳”,一個(gè)“執(zhí)”字,丈夫的巋然不動(dòng)、氣勢(shì)逼人、讓人望而生畏的形象便出來(lái)了。“前驅(qū)”,“前”則將那種勇往直前、視死如歸的殺敵氣概刻畫(huà)出來(lái)了?!笆兹顼w蓬”四個(gè)字,描繪了一個(gè)簡(jiǎn)單的肖像,而這個(gè)肖像卻又傳達(dá)出無(wú)邊無(wú)際的相思。之所以能夠如此富于表現(xiàn)力,就在于這個(gè)比喻的妙當(dāng)。飛蓬的形象以喻亂發(fā)亂草的形象,貼切入神。
也就是說(shuō),正是在每一個(gè)字都富有表現(xiàn)力的基礎(chǔ)上,形成了一個(gè)個(gè)有表現(xiàn)力的情景,而這些情景合起來(lái),又將一種無(wú)窮無(wú)盡、無(wú)形無(wú)相的東西表現(xiàn)得淋漓盡致,讓人如在其中。這便是這首詩(shī)的獨(dú)特不凡之處。只用幾個(gè)簡(jiǎn)單的字、簡(jiǎn)單的生活情景,便可將一種生活狀態(tài)完全再現(xiàn)。這大概就是所謂的返璞歸真,大巧若拙吧。
詩(shī)意本身很簡(jiǎn)單,這首詩(shī)的好處,在于將一種生活經(jīng)驗(yàn)很簡(jiǎn)明地總結(jié)出來(lái),凝結(jié)成一種經(jīng)典情緒,使我們每每遇到這種情緒的時(shí)候,都會(huì)想起這首詩(shī)。
參考文獻(xiàn):
[1](清)阮元???毛詩(shī)正義[M]北京:中華書(shū)局,1980年,327頁(yè).
熊楚豫,華中科技大學(xué)附屬中學(xué)學(xué)生。