谷理
兩檔超級(jí)網(wǎng)綜,將街舞再次推送至潮流的風(fēng)口浪尖。
經(jīng)歷了這次熱潮的選手朱璐銘,正是中國(guó)街舞發(fā)展中千萬(wàn)基層親歷者中的一員。
于街舞本身而言,它不可能在短時(shí)間內(nèi)變成主流文化,想要全面擁抱產(chǎn)業(yè)化,它還沒有做好充足的準(zhǔn)備。最悲觀的想法,如同朱璐銘給出的預(yù)測(cè),正處于拋物線的頂點(diǎn),即將由盛轉(zhuǎn)衰。
以舞為生
從參賽《這!就是街舞》回到福州一個(gè)多月,朱璐銘的生活早已回歸了正軌。
在這檔火爆的超級(jí)網(wǎng)綜里,他有一個(gè)更被熟知的代號(hào)“小豬”,從經(jīng)過(guò)初篩的400)k中海選脫穎而出,被隊(duì)長(zhǎng)羅志祥選中,并成為49強(qiáng)選選手之一。
作為一名跳breaking(地板舞)的B-boy(男地板舞者),朱璐銘十分以這個(gè)街舞發(fā)軔的古老舞種而自豪。最炫目的鏡頭是朱璐銘以頭“砸地”,那種“炸”,無(wú)論是不是內(nèi)行,看了都忍不住“哇”一聲出口。
屏幕外,朱璐銘是舞者,是經(jīng)營(yíng)者,也是普通人。
13歲,靦腆的小城少年看到一群人練舞的情景,產(chǎn)生瞳憬,于是買來(lái)碟片自學(xué)。沒有練舞房和鏡子,朱璐銘就在街頭跳,后來(lái)問(wèn)唯一支持自己的姐姐要了200塊錢“拜師”,算是正式加入永安的街舞隊(duì)伍,成為當(dāng)?shù)貙W(xué)習(xí)街舞的第三代人。
大學(xué)時(shí)來(lái)到福州,朱璐銘發(fā)現(xiàn)了不一樣的世界。而先前在永安打下的基本功亦發(fā)揮了作用。隨著與外界交往的增加,他的水平不斷提升。他還參加了不少大大小小的比賽,以比賽成績(jī)換取工作機(jī)會(huì)。
幾年下來(lái),朱璐銘做到了舞蹈編導(dǎo),月薪漲到15000元。不過(guò)當(dāng)朋友問(wèn)他愿不愿意一起創(chuàng)立街舞工作室,他還是一口答應(yīng)下來(lái)。
而這也是無(wú)數(shù)基層舞者夢(mèng)寐以求的道路。成為老師,能夠靠興趣安身立命,又可以不放棄理想。度過(guò)了最初的摸索期,工作室迅速崛起,一年后,一家做了7年的機(jī)構(gòu)找上門來(lái)談合并。
中國(guó)舞蹈家協(xié)會(huì)街舞聯(lián)盟提供的數(shù)據(jù)顯示,目前全國(guó)有超過(guò)5000家街舞培訓(xùn)工作室、每年累計(jì)500萬(wàn)街舞培訓(xùn)人次、街舞行業(yè)從業(yè)者超過(guò)30萬(wàn)?!案V菡?guī)的街舞工作室有快10家了,但不正規(guī)的很多,比如教瑜伽、民族舞也會(huì)請(qǐng)街舞老師?!毙袠I(yè)參差不齊,連健身房都來(lái)插上一腳。在北京,一家普通舞蹈工作室的月成本就要接近30萬(wàn)元。
市場(chǎng)殘酷如斯,考慮到強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合的效應(yīng),朱璐銘和合伙人接受了邀請(qǐng),形成了街舞連鎖品牌。2018年,作為股東之一的朱璐銘擁有了6家分店。
走向大眾
對(duì)朱璐銘來(lái)說(shuō),參加網(wǎng)綜節(jié)目純屬無(wú)心,“節(jié)目組在招人,朋友勸我去,于是就寄了視頻報(bào)名”。
節(jié)目中,不同舞種的互相配合尤為考驗(yàn)選手,受惠于昔日經(jīng)歷,朱璐銘早就熟稔了剪音樂和編舞。而鏡頭里沒有講述的是他的右手臂無(wú)法伸直,簡(jiǎn)單動(dòng)作都受到限制。為了突破自我,他把開發(fā)的重點(diǎn)挪到肘部,創(chuàng)出許多新招。
目前從節(jié)目中走紅的選手,有的出場(chǎng)費(fèi)已經(jīng)暴漲10倍以上。但朱璐銘的生活并沒產(chǎn)生太大改變,“就是找我演出、當(dāng)裁判的多一點(diǎn),費(fèi)用也增加些,看過(guò)來(lái)的眼神有些不一樣,后來(lái)發(fā)現(xiàn)微博居然有粉絲群?!边@個(gè)26歲的大男孩把心態(tài)擺得很好,“地板舞跳10年算入門,我才剛?cè)腴T而已,能有人認(rèn)可就很開心”。每天跳舞、教課、打理工作室的事務(wù),閑暇時(shí)和粉絲聊聊天、逗逗貓狗寵物,還是曾經(jīng)的步調(diào)。
變化來(lái)自外部的關(guān)注,而跳舞依舊是個(gè)小圈子?!懊總€(gè)城市都有固定的一批人,彼此認(rèn)識(shí),舞者也會(huì)互相幫助。”很多人由于生活、家庭、傷病抑或懶惰而轉(zhuǎn)行,好一點(diǎn)的當(dāng)成副業(yè),堅(jiān)持不下來(lái)的就退出。朱璐銘的朋友里,有人去修地鐵、搞旅游、做金融,還有網(wǎng)紅、模特、老板,出路各式各樣。
早年的艱辛,讓他清楚一份工作對(duì)舞者的意義。工作室里有九成是簽約的全職老師,分店的數(shù)量意味著增多的教課機(jī)會(huì)。因?yàn)楣べY高、名氣大,所以留得住人。
但整個(gè)行業(yè)的人員流動(dòng)性極大,也存在一些不規(guī)范經(jīng)營(yíng)的狀況?!氨热缗嘤?xùn),多數(shù)家長(zhǎng)只知道宣傳的內(nèi)容,但不懂老師真正的水準(zhǔn)?!敝扈淬懺诠緝?nèi)杜絕臨時(shí)上崗和虛假宣傳,“學(xué)藝先學(xué)禮,習(xí)舞先習(xí)德”。產(chǎn)業(yè)前夜
2018年被稱為街舞元年。雖然率先開播的《舞力覺醒》在收視與熱度方面雙雙遇冷,不過(guò)兩檔垂直類綜藝很快吸引了大眾眼球,而接棒的騰訊《舞者24》被寄予期待。一時(shí)間,街舞占據(jù)了輿論的風(fēng)暴眼。
但街舞并不是第一次走入大眾視線。15年前,央視便開辟了電視街舞大賽,迅速擴(kuò)大了受眾。然而熱度褪去后,產(chǎn)業(yè)歸于沉寂。
不單是街舞,往前還有嘻哈、民謠、搖滾,每一次亞文化形成的焦點(diǎn)都璀璨奪目。但來(lái)之匆匆,去也匆匆,說(shuō)不清究竟留下了什么。
通過(guò)節(jié)目,觀眾認(rèn)識(shí)了很多街舞廠牌,而廠牌也是街舞產(chǎn)業(yè)化的中堅(jiān)力量。知名的廠牌全國(guó)不過(guò)三四十家,意味著更成熟的機(jī)制、對(duì)舞者的運(yùn)作和規(guī)?;?jīng)營(yíng),它們的商業(yè)化從不成問(wèn)題。像舞邦、SDT這些頭部廠牌甚至已突破了培訓(xùn)領(lǐng)域,轉(zhuǎn)向更有空間的藝人經(jīng)紀(jì)。
至于普通的舞社,經(jīng)營(yíng)模式無(wú)外乎培訓(xùn)、商業(yè)演出和編舞。朱璐銘介紹,目前福州的街舞商演主要按檔次區(qū)分,一個(gè)人大概在200~2000元,優(yōu)質(zhì)些的培訓(xùn)費(fèi)用則在8000~10000元一年。
能否把流量爆發(fā)引向產(chǎn)業(yè),關(guān)鍵不在于頭部廠牌的擴(kuò)張,而是怎樣下沉到基層大大小小的舞社與工作室,打造出全產(chǎn)業(yè)鏈的成熟運(yùn)營(yíng)機(jī)制。
“我并不看好街舞培訓(xùn)的規(guī)?;治杞衲甑拇_是爆發(fā)了,未來(lái)產(chǎn)業(yè)的走向可能沒有那么樂觀?!盨DT創(chuàng)始人夏震表示。持此觀點(diǎn)的業(yè)界不止一人,大家的態(tài)度都很謹(jǐn)慎。畢竟,受本身內(nèi)容抽象的掣肘,街舞與去年全面火爆的嘻哈尚有距離。
朱璐銘說(shuō),現(xiàn)在跳舞的樂趣正在減少,“人多了,但沒那么好玩了”。舞者都變成了商人,“以前半年可能就一個(gè)比賽,機(jī)會(huì)珍貴,現(xiàn)在一星期就有十幾個(gè),小工作室找個(gè)贊助就能攢出低劣的比賽”。后果就是,選手也選擇性地參加,“那種輸了就回去拼命練,下次比賽一定要扳回來(lái)的氣散了?!?/p>
根據(jù)智研咨詢的數(shù)據(jù)顯示,從2008年到2018年,我國(guó)舞蹈培訓(xùn)市場(chǎng)規(guī)模從20.8億元上升到194.3億元,預(yù)測(cè)顯示未來(lái)會(huì)呈持續(xù)增高的態(tài)勢(shì)。朱璐銘其實(shí)也不抵觸商業(yè)化,相反,他坦言資本的介入是必然的,也是必要的。但流量不能犧牲文化,而后者在當(dāng)下的街舞圈已然稀薄。
“許多人不明白跳舞是什么,都在練技術(shù),只想贏,但沒有風(fēng)格。這是一門藝術(shù),不是體育比賽,真正吸引人的是它的唯一性。”朱璐銘表示,隨著動(dòng)作抄襲的泛濫,舞者失去了尊嚴(yán)感,而娛樂的聚焦同美國(guó)上世紀(jì)70年代末嘻哈一度落寞前的光景非常相似,“大家把街舞當(dāng)作潮流,開始不認(rèn)真對(duì)待”。也因此他給了最壞的預(yù)判:“就像條拋物線,雖然看似發(fā)展很好,但已經(jīng)拋到最頂端?!?/p>
去年,嘻哈好不容易“上岸”,卻因一場(chǎng)蝴蝶效應(yīng)遭遇斷崖式下跌。朱璐銘承認(rèn)對(duì)街舞也有重蹈覆轍的擔(dān)憂,可更看重硬幣的正反面?!罢芰康挠肋h(yuǎn)都是正能量的,真正喜歡的人不會(huì)停下。”