劉曉平
這天是四月二十三日,世界讀書日。
陽光明媚,風(fēng)清氣朗。乘坐57路公交很順利地到達,按照頭天與徐老師(陶老師夫人)的約定,上午十點多來到了住院部陶老師住的病房。先生穿著住院服坐在椅子上,面容清癯,兩眼泛著深邃而慈祥的光芒。眼前身體病弱行動不便的老人就是我心中、我整個記憶中那位身材挺拔器宇軒昂風(fēng)度翩翩氣質(zhì)儒雅、一講話就令人感奮陶醉的陶老師嗎?我努力克制,但眼淚還是不爭氣地偷偷溢出眼眶。先生聲音柔和地說:“謝謝你來看我,你請坐?!蔽蚁让鎸ο壬辛藗€鞠躬禮,然后端端正正地坐在先生對面的椅子上。
“陶老師,我是八二屆中文十五班畢業(yè)的您的學(xué)生,您給我們上現(xiàn)代文學(xué)課。您講課的情形一直記得很清楚呢。同學(xué)們都忘不了您,也都想看望您?!蔽抑老壬欢ú徽J(rèn)識我。
“都快四十年了。中文十五班學(xué)生都很優(yōu)秀。”先生和藹地說。
“我班出了不少名人,數(shù)我沒出息呢,就當(dāng)一中學(xué)老師?!蔽冶孔镜卣f道。
“咱師范大學(xué)就是培養(yǎng)中學(xué)教師的。你是特級教師,非常優(yōu)秀了?!毕壬拿銊钸€是讓我如沐春風(fēng)。
“山西是我的第二故鄉(xiāng)了,是山西給了我施展才華、實現(xiàn)理想的平臺,那里給我太多太多,我永遠(yuǎn)不會忘記晉南那塊熱土,我也永遠(yuǎn)感謝山西的人們?!毕壬脑捲俅巫屛腋袆拥难蹨I偷偷溢出眼眶……
交談了近一個小時,說到教育、教師、學(xué)生,工作、家庭、孩子及種種,先生慈祥的目光看著你,一直用低沉而柔和的聲音談話。聆聽先生話語,我總想多聽一會兒,但又恐先生身體受累,不敢久留,便起身告辭,見護工阿姨一直在旁邊,就讓她給我和先生拍了一張合影。
從醫(yī)院出來,心里久久不能平靜。歲月無情,銷蝕了先生男神般的挺拔和軒昂,但先生呈現(xiàn)出的那份平靜與安詳又何嘗不深深觸動人心呢?是啊,他的芳華與風(fēng)采,他的睿智與才情,已全然奉獻給了山西、上海乃至全國許多地方,奉獻給了教育、教師、學(xué)生乃至千萬的家庭!作為教師,稱先生桃李滿天下毫不夸張;作為社長,先生創(chuàng)辦《語文報》《語文教學(xué)通訊》,當(dāng)自己的孩子般傾盡心力培植其茁壯,惠澤全國教師和學(xué)生的成長;作為大學(xué)校長,勇開風(fēng)氣之先,踐行有效的高校改革,成績煌煌。漫步在上海陌生的街道,腦海里映現(xiàn)著一幕幕從當(dāng)陶老師學(xué)生到自己成為教師的近四十年的鏡頭,我深深享受這份心靈閱讀的醇厚!
當(dāng)年陶老師給我們上現(xiàn)代文學(xué)課,是抗戰(zhàn)時期的文學(xué)這部分,又恰好是詩歌。那是血與火的時代,是中華民族遭踐踏與受災(zāi)難的時代。當(dāng)陶老師那明亮酣暢、抑揚頓挫、充滿激情、朗如洪鐘的聲音回蕩在教室里時,我們被他帶到了那些生活的場景,我們與詩人情感共鳴了?!啊偃缥覀儾蝗ゴ蛘蹋瑪橙擞么痰稓⑺牢覀?,還要用手指著我們的骨頭說:看,這是奴隸?。ā都偃缥覀儾蝗ゴ蛘獭罚┻@是詩人田間在民族危亡時向同胞發(fā)出的吶喊。一個民族若成為奴隸就沒有自由,沒有自由就沒有一切,也就沒有希望。那么我們只能奮起抗擊,英勇戰(zhàn)斗。田間的街頭詩就這樣激發(fā)起人民的愛國激情和行動的力量。誰愿做亡國奴呢?‘回去告訴你的女人,要大家來做鞋子,像戰(zhàn)士腳上穿的,結(jié)實而大,好翻山呀,好打仗呀!(《鞋子》)詩人田間這拉家常般的詩句,表現(xiàn)的是特殊歲月中一心共赴國難的熱情。女人會把對敵人的義憤和對親人的關(guān)心密針密線納進硬實的鞋底,縫進結(jié)實的鞋幫,男人穿上好翻山好打仗!短短詩句,字里行間是扎實的愛與恨。愛國熱情就是這樣被點燃的……”先生沉浸其中,儼然是入戲至深的劇中人物。
原來現(xiàn)代詩也可以這么美!陶老師的課開拓了我詩歌文學(xué)的視野。我重新認(rèn)識了詩歌的審美價值,明確理解孔子所說的“詩可以興觀群怨”的重要社會作用。從此像喜歡唐詩宋詞一樣喜歡上優(yōu)秀的新詩。走上教師崗位后,我致力于營造詩意的語文課堂,讓詩意滋養(yǎng)孩子們的氣質(zhì)與靈魂,用優(yōu)秀文化的陶冶使孩子們養(yǎng)詩書之氣,立君子之德。如果說,這是語文教學(xué)幾十年我給自己的語文課堂定的基調(diào)的話,那么最初的影響就來自于陶老師的啟迪。
記得1998年《語文報》社和全國中語會聯(lián)合舉辦的第二屆“語文報杯”全國語文教學(xué)大賽在山西大同舉行。開幕式上特邀已調(diào)回上海師大的陶老師致辭。當(dāng)陶老師走上主席臺,偌大的會場鴉雀無聲,所有的目光聚焦于如同影視劇中男一號英雄形象般的陶老師,我坐在較靠前的位置,頓時不僅眼前一亮,挺拔軒昂風(fēng)度儒雅的先生一如記憶中光彩照人。當(dāng)然更精彩的是先生的致辭!站在臺上手拿話筒,完全脫稿講話,聲音明亮渾厚,從第一句到結(jié)束,語言的精準(zhǔn)凝練精彩干凈,可謂增一字太冗減一字太陋。于是我暗下決心:我的課堂教學(xué)語言也要有這樣的效果。這次全國性教學(xué)大賽活動連續(xù)聽了許多優(yōu)秀老師的課,但最銘刻在心難以忘懷的是陶老師的致辭。如果語文課教師的教學(xué)語言都這樣精彩干凈,那會帶給學(xué)生怎樣的享受啊!因為教師每節(jié)課的教學(xué)語言本身就對學(xué)生產(chǎn)生潛移默化的語言影響,所以課堂語言首先應(yīng)該是典范和榜樣。大學(xué)畢業(yè)十幾年后的再次相見,陶老師的典范作用成為我追求語文教學(xué)課堂更高境界的標(biāo)準(zhǔn)。
記得我剛剛從事語文教學(xué)時,每天備課,陶老師主編的那本很厚很厚的《語文知識手冊》一直在我案頭,對我而言如同字典詞典一樣的工具書;先生創(chuàng)辦的《語文報》和《語文教學(xué)通訊》,是我?guī)资陙韺I(yè)成長的最好平臺,《語文報》也是我的學(xué)生語文學(xué)習(xí)增長知識提高寫作能力的樂園;先生一直倡導(dǎo)和研究的葉圣陶語文教育思想更為我打開身為語文教師的一扇智慧之窗,“教是為了不教”,“授之以魚不如授之以漁”,常常激我深思,引我三省,怎樣成為更好的點燃思想、滋養(yǎng)靈魂、汲取知識、引領(lǐng)成長的教師……可以說我一生與語文教學(xué)結(jié)緣,陶老師給了我非常良好的影響。
其實,我是陶老師眾多學(xué)生中普普通通之一,先生根本不記得我。但先生于我而言,卻是我心中一本充滿力量和智慧的常讀常新的大書。先生的才華和人格魅力影響了我整個教學(xué)生涯,也終將影響我整個人生。
陶本一生于1941年,上海市人。1962年畢業(yè)于華東師范大學(xué)中文系,同年分配到晉南師范專科學(xué)校任教。1980年任語文報社社長兼總編。1983年任山西師范學(xué)院院長。1984年任山西師范大學(xué)校長。1994年調(diào)任上海師范大學(xué)副校長?,F(xiàn)為上海師范大學(xué)教授,博士生導(dǎo)師,兼任上海市教育科學(xué)規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組成員、中國教育學(xué)會中學(xué)語文教學(xué)研究會副會長、高等師范院校語文學(xué)科教學(xué)論研究會學(xué)術(shù)委員會副主任、中國語文報刊協(xié)會顧問等職。