蔡呈書

魯迅先生在《故鄉(xiāng)》里寫道：“其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路?！庇眠@句經(jīng)典的話來形容我的家鄉(xiāng)廣西賓陽縣古辣鎮(zhèn)的那條路，是最恰當不過的了。

那是一條古道。那條路，是世世代代的挑鹽人用成千上萬雙沉重的腳板踏成的。

二十世紀六七十年代上學的人，大都寫過一道作文題，叫作《我的家史》。那時，我的小伙伴們作文的開頭千篇一律地這樣寫道：“在那萬惡的舊社會里，勞動人民深受三座大山的壓迫，生活在水深火熱之中。在地主階級的殘酷剝削下，貧下中農(nóng)上無片瓦下無寸土，吃的是豬狗食，穿的是百鳥衣，過著牛馬不如的生活。為了生存下去，我的祖父，只好風里來雨里去，翻山越嶺，去甘棠那邊擔鹽……”

去甘棠那邊擔鹽，成了我們家史共同的關鍵詞。

甘棠，是我故鄉(xiāng)的一個鄰鎮(zhèn)。那里有一條不大不小的河流，名叫斑江。斑江連接著邕江水道，在那個遙遠的年代里，是可以通航的。這條不大不小的河，通的是那種人力搖櫓的帆船。那時候斑江的船只，熙來攘往，槳聲吱呀，熱鬧非凡。船上裝載的大多是一種人世間誰都不能缺少的東西：鹽。

甘棠古鎮(zhèn)的斑江碼頭，就成了一個相當繁忙的鹽埠。我的祖輩們食用的鹽，就是這樣來的：從水路運抵甘棠的斑江碼頭，進入甘棠大大小小的鹽鋪；然后，挑夫們將生鹽從大大小小的鹽鋪里販出，走出甘棠古鎮(zhèn)，蹚過迂回曲折的七踏江，攀上高高的洪信山頂，再爬過三繞坡，就進入了我家鄉(xiāng)的古辣境……

我的祖先們，只要有力氣，種罷田地，就加入了挑夫的行列。那個時候還沒有橡膠底鞋，為長途跋涉而不使鞋底磨穿，就在女人們納的千層底上釘上馬蹄樣的鐵片，他們管這種釘上鐵片的布鞋叫“鐵鞋馬”。穿上“鐵鞋馬”，挑起一副籮筐，豪氣地對人說：我到甘棠擔鹽去！

我們的村莊，時常走出了一大幫漢子。他們從我家鄉(xiāng)的平原出發(fā)，向南邊的山走去。一雙雙穿著“鐵鞋馬”的大腳，在硬生生的山地上，在崇山峻嶺中踏出了一條羊腸小道。

這是一條汗水加鹽浸漬的小道。這條小道，長年彌漫著海洋的咸味。

一

2017年冬日，我約了我的親兄，走進了故鄉(xiāng)南面的群山，去尋訪那條曾經(jīng)繁華的古道，追蹤我的祖輩們的生存狀態(tài)。

我找了一輛摩托車，就出發(fā)了。從我的老家蔡村出發(fā)，往南走，第一站是大陸村。這一段路，已經(jīng)用水泥硬化。大陸村已經(jīng)成了一個新農(nóng)村的示范點，成了聞名的稻田畫藝術旅游觀光點，路就修得寬敞。我現(xiàn)代化的“鐵鞋馬”只消十分鐘左右，便到了大陸村。

在大陸村的南面，我們走過三座石拱橋。

從大陸村到我們村，有一條小河流。這條小河從南面的高山流出，向北蜿蜒而去，滋潤著古辣的大片土地。過去，這條彎彎曲曲的小河上，坐落著近十座明清時期的古石拱橋。我老家蔡村的前面有一座“水神橋”，再往北不遠處，在古辣街東面，有一座“九兒橋”……當年，古辣有石窟、黑石關兩處石林，恢弘的石灰?guī)r造就了古辣歷史上燦爛的青石文化。各村都有許多手藝出色的石匠，能打造出許多精美的石器。而最見石匠功力的，當數(shù)石拱橋。建筑石拱橋的所用多為大塊石料，接縫完全不用灰漿，那些用在橋拱的大塊石料呈斧頭形，每一塊大小、斜度、弧度各不相同，事先需經(jīng)精密計算。記載在舊縣志的九兒橋、拱秀橋，兩面還伸出精美的龍頭龍尾石雕，迎水面為龍頭，去水面是龍尾。可惜的是，這些體現(xiàn)祖先聰明才智而極有研究價值和觀賞價值的古石拱橋，在二十世紀六七十年代農(nóng)業(yè)學大寨時修“大寨田”改直機耕路后被拆毀了。

大陸村南面的三座石拱橋是為鹽道而建的。據(jù)老輩人說，在清朝嘉慶年間，這條古道就已相當熱鬧。到了光緒年間，每天從早到晚，來自各地的挑夫不少于三千人，多的時候甚至達到五六千人次，到了夜晚還有人在這條路上跋涉。這條小河上原用條石架起的小橋，已不能勝任成千上萬人的跨越。當夜幕降臨，挑夫們扁擔頭上昏黃的馬燈照著窄小的石板橋，朦朦朧朧的看不清楚，挑著近百斤沉重的擔子，雙腿禁不住顫抖。于是，鄉(xiāng)紳們便謀劃建橋了。舊《永淳縣志》記載：“上下鳳凰橋：古辣段韋煥然倡建上下二橋，賓陽舉人陳珍珠有碑記。”可惜，舉人陳珍珠的碑記已無從看到，韋煥然是怎樣的一個鄉(xiāng)紳我也無從知道了。我們只能從上代人的傳說中觸摸那一段歷史。據(jù)說，這三座橋建于清光緒年間，當時，一經(jīng)倡議，民眾雀躍，有錢出錢，有力出力，八個月這三座橋即完工。我們這一帶的鄉(xiāng)俗，認為架橋修路一律是修善積德的好事，所以只要有人倡導，沒有不響應的。

我不能不停下車來向這三座石拱橋致敬。

我眼前的里勝橋，是一座雙拱橋。橋長約十米，寬三四米，高大概有四米。那一塊塊青石已呈烏黑色，一副滄桑的模樣。我不知道，這橋板上，吸收過多少掉下的鹽粒，這滄桑的烏黑色，是否是鹽漬所致……

二

過了鳳凰橋，就沒有水泥路了。聽說，大陸村至來田村七八公里的山路硬化工程已列入2018年賓陽縣政府“村村通”的預算。

現(xiàn)在，我慶幸我還能撿拾一段充滿塵土的故事。這段小路，其實也不是過去的羊腸小道了，因為近年山上都栽種了速生桉，后驅動農(nóng)用車進山運木材，已把路面碾寬至三米左右。路上，我們不時地遇著載著滿滿一車木材的后驅動農(nóng)用車，搖搖擺擺地從我身旁碾過，揚起一陣塵煙。我們問停在路邊的一個青年司機，這木材拉去哪里，他說拉去貴港。我說賓陽都有木材加工廠，干嗎要舍近求遠？青年回答很簡單，人家給現(xiàn)錢！

看來，在這條古道上奔波的人，都是為了一個“錢”字。古今一樣。

我年逾七旬的哥哥受不了摩托車的顛簸，提議徒步。這正合我意。尋訪這條古道，只有徒步，才能仔細體會個中的況味。于是，我把摩托車存放在路邊一個養(yǎng)豬場里，開始徒步向前，拾掇遺留在這條古道上塵封的故事。

這時，我們遇到了一個拿著割草刀去刈草的農(nóng)婦，正好問路。她告訴我們，眼前的這段長坡，叫豬籠坡。坡頂上有條岔路，直去，是來田村，左轉，便可到鳳凰水庫。

到了這，我必須拜會鳳凰水庫。因為，這是一座曾經(jīng)滋養(yǎng)我一家的寶庫。

二十世紀六七十年代，我父親幾乎每天都扛一張大罾，到這一帶山塘水庫網(wǎng)小魚。鳳凰水庫就是他經(jīng)常光顧的地方?！邦馈笔且粡埣s四米見方的紗網(wǎng)，用竹竿撐開四個角，再用一根大竹竿挑起，拉一根繩子，吊進水庫里去，再投入米飯和糠揉成團的誘餌，誘使那些手指般大小的小魚仔進網(wǎng)。每隔二十分鐘左右把罾拉起一次，里面就會有一堆活蹦亂跳的小魚仔。每到圩天，父親就把好幾斤煎好的魚干拿到圩市上去賣，得了些錢，就能買些肉。那些年，我家能隔三岔五地有些肉吃，全靠了這些水庫。

沿著農(nóng)婦指引的方向，爬上了長長的豬籠坡，拐了幾道彎，又下了一個長坡，我終于看到了鳳凰水庫的一角。在地圖上看，鳳凰水庫是一個大大的“人”字，但到了現(xiàn)場，卻見水庫隱藏在迂回曲折的山間，你沒法看到它的全貌。

水庫，波光瀲滟，一片平靜。水底下應該有不少的魚蝦。但現(xiàn)在已經(jīng)沒有人來網(wǎng)小魚了。如果有一個頭戴斗笠，身穿蓑衣，拉起大罾，兜起一堆活蹦亂跳的小魚，這是何等的詩意！但在我父親的那個年代，這種辛苦的勞作與詩意無關。從我的村莊來到鳳凰水庫，得走足有十公里的路程。有時這個水庫網(wǎng)不起魚，又得輾轉到其他水庫去。附近的關口水庫、木林水庫、陶鹿水庫、山口水庫，都曾深深地留下了父親的足跡。那時候，一天經(jīng)常得來回奔波二十多公里，風里來雨里去，那種艱辛，是我們這一代人無法承受的。

兒時，我都是和父親共一個木盆泡腳。那時候農(nóng)村條件艱苦，為節(jié)約柴火和水，根本不講究什么衛(wèi)生，晚上洗腳都兩三個人共一盆熱水。我白嫩的小腳與父親古銅色的大腳一齊放進木盆里，形成了鮮明的反差。我摸了摸父親硬邦邦的大腳，不懂事地問他，你的腳和我的腳怎么不一樣？父親笑了笑，說，你還小，長大了就和我一樣了。父親當時一定料定他的小兒子沒有走出農(nóng)村的機會了，會像他一樣在農(nóng)村摸爬滾打，養(yǎng)兒育女，為他養(yǎng)老送終，遲早這雙小腳也會踏著他的足跡練成古銅色的大腳的。

想不到的是，在我長到十七歲的時候，迎來了改革開放的好時代，我考上了師范學校，走出了村莊，再沒有機會踏著父親的足跡謀面這條先輩們?yōu)樯娑疾ǖ墓诺?，我的雙腳最終沒有練成父親的古銅色。

三

我先輩的這條古道，是一條多災多難之道。

鳳凰水庫的南面，是古辣山地的最高峰，名字就叫高山。高山是一塊寶地，蘊藏鉛鋅礦。這里風光秀麗，登上峰頂，群山臣服，氣勢非凡。山的北面有一個數(shù)十丈高的瀑布，瀑布下面是仙女潭，這就是流經(jīng)我村前那條小河的源頭。每逢春夏季節(jié)，大雨過后，仙女潭瀑布頗有“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”的氣勢。仙女潭清澈見底，潭寬有三四十米。傳說古時候每逢盛夏季節(jié)就有仙女下凡，明月當空的夜晚，仙女們就會相聚仙女潭戲水，仙女譚由此而得名。

這個美麗的地方，卻曾經(jīng)慘遭日寇的蹂躪。

1939年12月，昆侖關戰(zhàn)役爆發(fā)，國民革命軍取得輝煌勝利，日軍嚴重受挫。日軍不甘心失敗，卷土重來。1940年初，從廣東抽調增兵海運至欽州灣登陸，與占據(jù)南寧的兵力合編，反攻昆侖關。日軍調遣一隊兵力從南寧過橫縣，進入甘棠，選擇了這一條古鹽道，迂回進入賓陽，形成對昆侖關的圍攻之勢……

這一年，就在古鹽道這座高山的雙峰頂上，國民革命軍與日軍發(fā)生了戰(zhàn)斗。據(jù)說，桂系白崇禧派遣第六軍左翼軍總指揮葉肇（時任66軍118師師長）在這里狙擊日軍。葉肇坐鎮(zhèn)古辣大陸村，指揮戰(zhàn)斗。118師在高山雙峰頂阻擊戰(zhàn)中與日軍鏖戰(zhàn)了三天三夜，擊斃日軍五百多人，繳獲三百多條槍及一批隨軍物資，取得了局部勝利。當年葉肇住的青磚閣樓現(xiàn)在還隱藏在大陸村嶄新的別墅樓群中，成了珍貴的歷史文物。

我小時候就多次聽母親說起“走日本”的往事。

“走日本”就是躲避日本兵。日本兵曾在賓陽實行慘絕人寰的“三光”（燒光、搶光、殺光）政策，我們相鄰的武陵鎮(zhèn)，有一個上顧村，被殺死的男女老幼流出的鮮血，染紅了村中的一面大水塘，這些暴行令村民們不寒而栗。因此，一聽說有日本兵來，便四處逃散。

母親說，她曾經(jīng)歷過兩次“走日本”，一次是民國二十九年（1940年），另一次是民國三十年（1941年）。母親說的民國二十九年（1940年）這一次，便是發(fā)生高山阻擊戰(zhàn)的這一次。

母親說，那年“走日本”，她帶著我的兩個姐姐，大姐已經(jīng)虛歲七歲，一手牽著，二姐只有兩歲，背在背上。走到大陸村對面的黃道山躲藏的時候，我那兩歲的二姐，竟然不懂事地大哭起來。這時，逃難的人群中立即有人找來一團破布塞進我二姐的嘴里，阻止她大哭。但為時已晚，哭聲引來了日本兵。眼看目標暴露，我本房的一個大伯，名叫蔡應生，就勇敢地走了出去，想把日本兵引走。我母親說，她親眼看見應生大伯走向日本兵身邊，跟日本兵說了些什么，他們遠遠的聽不清楚，但沒說上幾句話，那個兇狠的日本兵便端起槍，“砰”的一聲朝應生大伯開了槍，應生大伯立即倒在血泊中……

受了這次驚嚇，我那七歲的大姐回到村子后，便神情恍惚，最終病倒，不久便夭折了。

我母親每每說起這段往事的時候，滿臉是恐懼和仇恨。

二十世紀六七十年代，各家各戶的農(nóng)具為了避免混淆，都用濃墨寫上主人名字中的一個字。比如，我父親名叫蔡岐周，就應寫上一個“岐”字。但我家農(nóng)具卻不寫個“岐”字，寫的是一個“生”字。我曾經(jīng)問父親，我們家為什么寫個“生”字呢？對我的提問父親沒有回答。

現(xiàn)在想起來，這個問題對父親來說也許很沉重。我只能猜測，他也許是為了紀念應生大伯，“生”字成了他一輩子心中的痛。應生大伯是因為我姐姐而死的，應生大伯是為了保護村民而死的。在我父親心中，應生大伯應生不死，他是永生的。

四

別了鳳凰水庫，我們繼續(xù)朝古鹽道上的驛站來田村走去。

周圍的山，種了很多速生桉，路經(jīng)過不斷修整，已少了崎嶇。

打開手機定位，發(fā)現(xiàn)到來田村還有一些距離。地圖上顯示附近零星分布著幾個山村：金圭、第一、官塘……這些村莊的名字，兒時即耳熟能詳。那時，這每一個字里面，都包含著一個大大的“苦”字。

二十世紀六七十年代，這一帶山，是大半個古辣地區(qū)的草料場。那時，我們這一帶老百姓日常生活所用的燃料，都是山上的茅草。每年夏季，是山上茅草長得最旺盛的時候，村民們就蜂擁地到這一帶山里割草，耗費大約半個月的時間備好一年間全家用的燃料。

在那個割草的季節(jié)里，村民們得早早起床，磨好割草刀，然后將割草刀綁在茅槍（挑草的扁擔）上，包上一盅米飯，帶上裝滿冷水的軍用水壺（那個時代時興這種水壺），邁開雙腿向深山走去。那情景，和當年去擔鹽的隊伍沒什么兩樣。當天割下的草，就地暴曬。第二天再來的時候，割完一擔草，就將前一天曬干的草用草帶結結實實地捆綁成四捆，然后每兩捆再用繩子捆綁在一起，用兩頭尖尖的茅槍用力穿過，就將草捆挑回家去。每擔草有八九十斤重。

當時還是生產(chǎn)隊集體勞動，夏季正是水稻搶收搶種的“雙搶”季節(jié)，一般生產(chǎn)隊都是等“雙搶”完成任務后才放假讓社員們上山割草。但很多人擔心等“雙搶”完后山草被人割光，隔三岔五就偷著上山割草。這就和生產(chǎn)隊“雙搶”工作產(chǎn)生了尖銳的矛盾。于是，經(jīng)常地，公社就派武裝民兵守住進山的路口，阻止社員們上山割草，發(fā)生了不少沖突……

我沒有進山割過草，但有過“接草”的經(jīng)歷。

所謂“接草”，就是割草人將草挑出山后，累得走不動了，就由家里的半勞力（十五六歲的未成年人），去到大陸村一帶將草接力挑回。大陸村到我們村，大約三公里的路，是平原的路。三公里，只是割草人走的不到三分之一的路程。而就是這不到三分之一的平坦路程，搞得我疲憊不堪，那種苦，我至今刻骨銘心。接回一擔草，腰骨疼得三天都不能恢復。

那時，我父親天天去水庫網(wǎng)魚，母親在1971年就去給我在外工作的哥哥帶小孩去了。我家割草的任務，就落在我二姐和二姐夫的身上。二姐注定命苦，嫁在近鄰，除了照顧她的那窩孩兒，還得照顧娘家。每天清早，她要先挑滿我家水缸里的水，順便把我們父子倆換出的衣服拿回去，再挑滿她家的水缸，再洗好兩家人的衣服。而最辛苦的，是他們夫妻倆要填滿兩個家庭的草窩。那時，父親每天網(wǎng)小魚回來，晚上就開鍋煎魚。運氣好的話，有時每天可以網(wǎng)十來斤小魚。煎魚，是很費草料的。那個時候農(nóng)戶都養(yǎng)豬，養(yǎng)豬都得熬潲水，每天都熬一大鍋潲水，也要燒掉一大把山草。所以，我家的那個火灶，吞進的草料，也比尋常人家要多得多。因為要割兩家的草，需要的時間相對要長，割到后期，近處的山很快就被剃光了頭，二姐、二姐夫就得往更深的深山里去割，去挑。路途的遙遠，增加的勞苦是顯而易見的。夏季的那段日子，看著二姐、二姐夫汗流浹背氣喘吁吁地挑回一大擔子的草料塞進我的家，我的心充滿苦澀。

五

不知走了多少個山彎，眼前出現(xiàn)了一片松樹林。周圍都是速生桉樹，見到久違的松樹，我有點感動。鉆過松樹林的小道，眼前出現(xiàn)一片竹林，竹林旁邊，現(xiàn)出屋子的一角。我知道，是到了我尋訪的終點站——來田村了。

來田村是當年鹽夫們歇腳的一個地方。從家里出發(fā)，到這里已走了十來公里路，剛好走了大約一半的路程，需要在這里稍事休息，喝點水，然后鉚足勁頭，翻過村后的高山，進入甘棠境。我想象著，當年挑夫們就坐在這片松林底下，搖著斗笠扇涼，對山那邊充滿期待，對生活充滿希冀，而面對路途的辛苦，他們則互相安慰，砥礪前行。

從我們村到甘棠，再挑鹽折返，要走五十多公里。這五十多公里大多是崎嶇的山路。按較快的步行速度，一小時五公里，五十公里至少要十個小時，挑擔途中必須要多次歇腳，因此，往返一次得十多個小時，也就是說，必須兩頭黑。去挑鹽必得凌晨起床，做了早餐，吃飽了，再包上一盅飯備作午餐，提著馬燈照明上路，天黑后也方才回到家。在我們村里，至今還保留著早餐吃干飯的習慣，那是因為在過去，早餐必須吃飽，才能應對一整天跋涉的艱辛，同時是早餐午餐同時煮，一半裝進肚子，另一半壓進飯盅備作午餐。煮飯時切好頭菜，飯將熟時揭開鍋蓋，將頭菜放進飯里蒸，飯熟菜熟。

鹽挑回村里后，如果要想換得更多的錢，第二天還得繼續(xù)上路，挑到二十公里外的廖平圩去賣，或者到二十五公里外的賓陽縣城，或者再往上林、馬山，再到都安、南丹，進入云貴高原……

我不敢想象，為了生存，當年挑鹽的人，要付出多少的體力和毅力！我的祖先們喲！

眼前的來田村，滿耳是清亮的鳥鳴聲，沒有人聲，顯得格外寧靜而安詳。陳舊的村舍，顯得格外落寞。良久，傳來摩托車的轟鳴聲。旋即見到一個小伙子駕著摩托車進了村。我們和這個小伙子聊了一下，得知村子里現(xiàn)在只有幾個老人居住，村民們早已到古辣鎮(zhèn)上買地建房，不再居住村里。村民們平時像城里人一樣早上開摩托車回村里“上班”，晚上“下班”回到鎮(zhèn)上?，F(xiàn)在已經(jīng)入冬，不是種植的季節(jié)，所以很少人回來村里“上班”了。

我知道，現(xiàn)在賓陽的很多山村都成了空殼村。村民兜里有了錢，都往鎮(zhèn)上或縣城買地建房或按揭買商品房居住，享受都市人的現(xiàn)代生活去了，而家里的山地倒承包給城里的老板來經(jīng)營了。

眼前，速生桉漫山遍野。這種樹生長神速，長樹就是長錢。人們?yōu)榱搜矍袄?，對環(huán)境的影響忽略不計。我見過很多速生桉樹林，下雨的時候，山上流的水，像墨汁一樣黑。生長速生桉的地方，不再長草。我們一路走在這條古道上，根本見不到過去我們來這里割回去用作燃料的那種茅草。桉樹底下不長草。

來田村人顯然顧忌速生桉的危害，村莊周圍的山頭都沒租出去讓人種速生桉，滿山還都是蒼翠可愛的松樹，從遠處看過來像一個孤島。他們大概不想讓自己的村子水源和環(huán)境受到污染。2018年，這個村子將通水泥路了，有朝一日，他們或許就像這條古鹽道上的大陸村一樣，要返回村子里建別墅居住呢。

古辣大陸村，也是古鹽道上的一個重要的驛站。

關于大陸村的鹽業(yè)，我采訪了大陸村韋樹積老人。他介紹，當年，大陸村村民既做挑夫，又開熬鹽作坊。大陸村依山傍水，極好取水熬鹽。他們將從甘棠挑回來的生鹽放入大缸中浸泡至溶解，除去鹽中雜質，然后將鹽液放入直徑四五尺的大鐵鍋，用柴火熬煮九個小時左右，才熬成可食用的熟鹽。每戶每天一次可熬三個大鐵鍋的鹽，一鍋熟鹽約為一百五十斤，三鍋鹽共四五百斤。全村有三十多戶人家熬鹽，每天平均出產(chǎn)熟鹽就有八千斤左右。直到二十世紀六七十年代，國家為保障人民的健康，禁止私制鹽，推廣加碘鹽，大陸村的熬鹽作坊才銷聲匿跡。

時光推進到21世紀。許多腰包鼓起的大陸村民，都跑到古辣街甚至到縣城買地建房，背棄了故土。在縣國土資源局當領導的大陸村子弟韋寶平心里算了一筆賬，他覺得，與其到城里買地建房，不如將這買地的錢用在家里建別墅！家鄉(xiāng)這山，這水，這藍天，是如今多少城里人夢寐以求的東西，我們卻要舍棄這些寶貴的東西，多可惜??！

2009年8月的一個夜晚，韋寶平邀約了本村在縣城、黎塘、古辣鎮(zhèn)上工作的兄弟們回到村里，把自己的想法告訴了村里的兄弟們，并組織召開了一次村民大會，提出了建設大陸村的初步設想。

一石激起千層浪。就這樣，大陸村人在韋寶平等人的鼓動下，不等不靠，自覺自愿地投入到建設社會主義新農(nóng)村的行動中。他們統(tǒng)一規(guī)劃，開山造房，拆舊建新。他們從最難做工作的族堂拆起，拆除舊房屋及族堂成百間，實現(xiàn)了宅基地的順利流轉，使村莊的規(guī)劃設計成為可能。之后，村里發(fā)動群眾和社會熱心人士捐款，先后建設了進村大門、環(huán)村路和公廁，改造辦公室、會議室、老人幸福院。最終，他們的行動感動了黨和政府。在黨委、政府的大力支持下，村民們按統(tǒng)一規(guī)劃設計的戶型陸續(xù)建起了鄉(xiāng)村別墅……

進得村大門，一尊題為“農(nóng)耕年代”的大型銅雕格外引人注目。一頭低頭拉犁的牛在奮力向前，扶犁的農(nóng)夫暴出強勁的肌腱，在奮力地耕作。這尊銅雕，強力地提示，眼前漂亮的別墅群，是實實在在的新農(nóng)村，而不是城市的樓盤。

更令人叫絕的是，大陸村人把祖祖輩輩面朝黃土背朝天的辛苦耕耘的稻田，種成了繪畫藝術。藝術地種田，這恐怕是我們祖輩做夢也沒有想到的。

大陸村，群山環(huán)抱，南面有一片開闊的田垌。這個田垌，便是一張作畫的底板。大陸村人請來藝術家，設計出了繪畫的圖案，村民按藝術家畫出的草圖，插上了不同顏色的水稻，水稻長出，一幅巨型繪畫作品便呈現(xiàn)在世人面前。每一季稻變換一幅圖景，每年向上天面交兩次美術作業(yè)。為了讓游客方便賞畫，他們還在山坡上建設了觀景臺。這時候，遠近游客紛至沓來，將大陸的稻田畫攝進了長槍短炮里，將《美猴王》《飛天》《巨龍騰飛》等一批作品發(fā)布到網(wǎng)絡世界，使古辣的大陸村聞名遐邇……大陸村的生態(tài)農(nóng)業(yè)旅游火了。

鄉(xiāng)村的功能由此而改變。它不再單單是出產(chǎn)口中食的地方，更成了城里人休閑消遣享受精神樂趣的好去處。玩著種田，千百年來的辛苦活，在我們這個時代輕松翻轉。目前，古辣鎮(zhèn)正在大力打造香米產(chǎn)業(yè)示范區(qū)。這里有著名的產(chǎn)糧基地不丈垌。不丈垌田地平整，土壤肥沃，歷來盛產(chǎn)香米。2017年，古辣香米產(chǎn)業(yè)示范區(qū)被授予“廣西現(xiàn)代特色農(nóng)業(yè)核心示范區(qū)（五星級）”稱號，名列全區(qū)首位，“古辣香米”獲批為國家地理標志保護產(chǎn)品。“古辣香米”的品牌開始在全國各地打響。

六

古鹽道到了來田村，便中斷了。因為山那邊，二十世紀五十年代修了一個中型水庫——那洪水庫，將一大段古道泡在水里了，我們沒法再往前走。其實，即使還有路，我也沒有腳力再去攀爬那一座座山峰。我們這代人的體能早已經(jīng)被現(xiàn)代化的交通工具嬌慣而退化。

我的尋訪古道之旅只好暫告結束。我打算在下一個雙休的時候，再鉆進那能夠快速穿行的鐵殼里面，沿平坦的二級公路，去甘棠那邊尋找余下的那一段路，看一看那洪水庫如何將那段古道浸泡在歷史的長河中，如何泡去了古老的咸味……

我期待，甘棠境內(nèi)的那一段古道，給我更多的驚喜。

原路返回?；氐酱箨懘鍟r，只見一輛輛小車絡繹不絕地前來觀賞稻田藝術。盡管秋收時節(jié)稻田畫已被收割機橡皮擦般地擦掉，但這個橡皮擦卻像握在一個不用心的孩子手中，擦得不干凈，稻根仍然留下作品的痕跡，古畫般的朦朧，不舍的人們?nèi)约娂娗皝碛^賞2017年晚稻的作品：這是一條巨龍。

責任編輯 韋 露