◎ 黎 戈
2015年,我開始吃素、練字、畫淡彩畫。因為服中藥必須忌口,我把辛辣刺激之物都戒了。良性后果之一是味蕾變得敏感了,吃東西分外有滋有味,偶爾吃飯店里的菜,會覺得油鹽太重,必須用水果來清潔口腔。
我這個上學(xué)時連書法作業(yè)都要家長代寫的人,竟然每日定時習(xí)字了,這是有原因的。有次逛書店時,我無意中發(fā)現(xiàn)張伯駒的一本書,書名是手寫體,很美,就分享到微信上。我的好友里有許多愛好書法的人,他們告訴我那是隋唐小楷,我立刻買了一本字帖練起來。虛活到三十多歲,我第一次意識到中國書法之大美。后來,我連洗腳時都會拿干燥的筆端在字帖上讀帖,摸索筆畫之間的互動、走向和微妙的間架結(jié)構(gòu)。中國書法講究筆畫安放,這筆伸長點,那筆就得調(diào)整,以求平衡。那真是一場繾綣的戀情。
我開始畫淡彩畫。這在過去簡直不可想象,我總是刻意回避自己的視覺弱勢,根本不敢嘗試?yán)L畫,但現(xiàn)在我會想:如果那些化驗單中有任何一張的送檢結(jié)果是惡性,這個美麗的世界早就與我絕緣了,生死之前無大事,露短算什么?要用最大的半徑去活,方才不負(fù)這僅有的一生。生命好似一輛疾馳的火車,這場病讓我遙遙看見終點站的燈火,也唯因如此,才要不舍晝夜、奮力去活著。這樣高密度的努力地過,才能在到站時,瀟灑地拍拍衣袋,道一聲“再見”,下車。
不過,并非每段有孔隙的時光都是浪擲。即使在工作最密集、每餐只能用三明治果腹時,我仍然每天去散步,呼吸“山氣”。我覺得最好聞的氣味就是“山氣”。一過太平門或者是玄武湖,慢慢靠近家的時候就能聞到。它由風(fēng)帶來的新鮮空氣、燃燒樹葉的柴煙氣、高密度林木的負(fù)離子氣味和山嵐散后的濕潤度復(fù)合而成。如果是在小雨中走路去買菜,我會發(fā)現(xiàn)空氣變得沁涼如水。我無法向你形容,只知道那是在夢中都籠罩著我的“山氣?!?/p>