李南

不應該的事物

一個富人不應該瞧不起窮人

他夢想進天國

比駱駝穿過針眼還要難。

人類不應該瞧不起一只蜜蜂

它熱愛勞動，有狂喜和驚訝

并不比懶漢缺少什么。

過路人不應該怠慢鐘表

那秒針是一把鈍刀

足以讓靈魂發(fā)出哀鳴！

黃昏不應該撤去最后一道光線

運河、垂柳、作業(yè)本和小提琴

將在何處安放？

當我們不再抬頭看星星時

星星眼里就儲滿淚水

廣袤夜空傳來它難過的追問。

我有……

我有黑絲綢般體面的憤怒

有滴水穿石的耐心。

我有一個善意人

偶爾說謊時的遲疑。

我有悲哀，和它生下的一雙兒女

一個叫憂傷，一個叫溫暖。

我有窮人的面相

也有富人的做派。

我有婦女編織毛衣時的恬靜

也有投宿鄉(xiāng)村旅店的狂野。

我經過吊橋

小丑在城樓上表演。

死亡早已瞄準了我

但我照樣品嘗新酒，哈哈大笑。

我有傻子和懶漢的情懷

活著——在泥洼地里、在老槐樹下。

我還有這深情又饒舌的歌喉

誰也別想奪去。

出生地

多年以后，我走在西大街

水井巷的小吃琳瑯滿目

占據了外省觀光客

無風的艷陽下

行人們像一襲襲絲綢。

你偶爾會看到規(guī)模盛大的環(huán)湖賽

騎著賽車的外國人

用蹩腳的中文向你問好。

云杉挺立著胸脯

毛白楊急切地擁抱每個人。

智者服下了藥丸

快樂一頭沖進生活

不必擔心歷史

你年輕時的錯誤已經沒有人追究。

這是個蓬勃亢奮的城市

信心和野心填充了廣場上空

這是一個耽于享樂的城市

鍋莊、茶園和草地午餐深入民心。

值得稱頌的藍天

晚間的星星只能繞行。

我在簡歷中通常寫道：

“1964年，生于青海

不，生于黃沙和朔風之夜……”

如今作為一個青海的路人

它已將不體面的最后一句

悄悄擦去。

它澆筑了我——少年成形

青海的使命已得以完成。

現在，曾經

現在，我獲得了這樣的特權——

在文火中慢慢熬煉。

曾經厭惡數學的女生

曾經孟浪，啃吃思念的果子

曾經讀神，蔑視天地間的最高秩序……

現在，我順從了四季的安排

屈服于雨夜的燈光

和母親的疾病。

我終于有了不敢碰觸的事物

比如其中三種——

神學、窮人的自尊心，和秋風中

掛在枝條上的最后一片樹葉。

我以月亮上下弦計時

這封信寫給一位驕傲的大師

加急快遞，遠渡重洋

我以月亮上下弦計時——

不算已逝的昨天和未到的明日。

讀卡爾維諾《美國講稿》有感

寫詩的人走了

乘坐他錦繡織成的飛毯。

論詩的人也走了

收起他那驅趕閃電的鞭子。

那個時代，讀詩的人也在凋零

走向時間的盡頭。

只有這些閃閃發(fā)亮的文字

還在。在世代讀者手上流傳

在山岡上傾斜的細雨中。

在某個清晨青花瓷的光澤中。

在一聲驚嘆中

為我給出了一個路標，和一條歧途。

我還能活多久？

我還能活多久？

我問樹蔭下熟稔流星趕月的盲師

問白云觀精通八卦的道長

我打問一棵橡樹的年齡

一只野鴨的去向。

我還能寫多久？

像米沃什先生、辛波斯卡女士

像沃爾科特還是R.S.托馬斯？

這些與詞語作戰(zhàn)的老家伙

思想里儲滿了金子。

我只是運走了古老時間中

沙沙作響的殘渣。

啊，生命冒出的青煙——無形！

愛的立方根——無解！

使命

交警在處理車禍。

畫家在田野寫生。

春天負責為大地調色

到了秋天，果樹吐出槳果

每年的初雪總是弄得人們驚叫

寬闊、幽深的河流無聲地教導我們。

有時你看見狼狗在車站巡邏

良心也使人犯罪。

用倒伏的麥秸編一些花冠吧

雖然我不是蘇美爾人

繆斯卻給了我一項使命——

令我找出楔形文字中丟失的那一部分。

奢望

需要一道山坡

——斜斜的。

需要一座老式鐘擺

——停止的。

需要一盒鉆石香煙

——藍色的。

需要一片草地和一個星空

需要把手機調到靜音。

看月亮出來致辭

看秋蟬熱烈地鼓掌。

還需要一個人

和另一個人一起看星星。

直到秋風漸起

直到露水打濕了褲腳。

偶爾說點什么

或者什么也不說。

生日有感

沒有人記得這一天了

也不需有人記得這一天了——

生命中有山有水，有神的愛

我的心，已超越了這些凡俗小事。

還好，沒有一根白發(fā)來要挾我

還好，我昨天破敗的樣子沒有被今天看到。

我走進一家咖啡廳

卡布其諾泛起陳年往事：

在巴音艾力草原

我暗戀過一位騎手。

這些年，我培植屈服的韌性

喂養(yǎng)心中的鷹。

對于過去的歲月，

我有降卑之心和不敬之罪。

現在我查看香樟樹漏下的光影

我終于可以從容地邁過夏天的門檻。