榮智慧
最近我和一些朋友聊天,用詞都變成了“肥宅快樂X”。比如喝可樂,要說喝“肥宅快樂水”。吃披薩,等于吃“肥宅快樂餅”。
這是宅男宅女們的“黑話”,默認你我都是肥宅,吃著垃圾食品,在虛擬的世界里有一天算一天。其實沒幾個人真正又肥又宅,只不過自黑和自嘲是大家最喜愛的方式??赡苣骋粚用婧芙咏跛贰拔沂橇髅ノ遗抡l”的內(nèi)涵—反正都這么廢柴了,你還能拿我怎么著吧。
上個星期去無錫宜興采訪,西望村的盧靖開車來接我。宜興是紫砂之鄉(xiāng),茶具天下知名,所謂名茶配名器,宜興人對茶文化很是了解。盧靖問我,你平時喝點什么?
“維他檸檬茶”,我脫口而出。由于維他檸檬茶在肥宅中地位頗高,也被稱為“肥宅快樂茶”。不論里面有多少真實的茶葉,總歸還是高熱量的飲料。從我一上車就聽到了幾首徐小鳳來判斷,盧靖應(yīng)該是一位“70后”,因此我決定用比較明確的概念來回答:茶飲料。
盧靖顯得并不意外。他回頭看看,“從來不喝茶的嗎?”“也喝,喝的話會去星巴克買一杯?!蔽抑肋@種回答在宜興人眼里基本上等于“笑掉大牙”,但本著坦誠的態(tài)度還是說了,“而且我也不懂茶具,我在家泡茶都拿500ml的樂扣。”
盧靖沒笑。他取下了導航的手機,解了鎖,讓我自己去“照片”里找?guī)字弧敖ūK”,果然精美異常。他們村里有很多大師能燒“建盞”,它也叫“天目瓷”,是利用釉在高溫中變化而燒制出獨一無二花紋的茶杯。即使運用現(xiàn)代科技手段,成品率也非常低。其中手藝最精湛的是范澤鋒,他燒的“建盞”堪稱藝術(shù)品。
采訪時我問范澤鋒,是否擔心紫砂壺、建盞的市場會逐步縮???據(jù)我所知,很多80后、90后并沒有喝茶的習慣。范澤鋒表示樂觀,“很多人年輕時候都不喝茶,但是隨著年齡的增大,就會愛上茶……相當于傳統(tǒng)文化的呼喚?!?/p>
隨著“國學”的復興,傳統(tǒng)文化正越來越受到關(guān)注。但也有不少令人啼笑皆非的故事,像規(guī)定小學生學《弟子規(guī)》,中年人盤手串——當一件事物受到關(guān)注,總是不可避免地搞到泥沙俱下,腐朽不堪。
宜興人的性格銳氣十足。在路上經(jīng)歷了幾次強烈的“推背感”后,我瞄了一眼碼數(shù)表:130?!澳能嚰颊娌诲e啊,”我小心翼翼地說?!拔椰F(xiàn)在已經(jīng)很謹慎了,”盧靖笑道,“過去沒有測速儀,我開得要快得多。”“那是多少?”“190?!?/p>
本來我對傳講“傳統(tǒng)文化”的人都會抱有一點警惕。但這一次的所見所聞讓我決定愉快地溝通一下,“您聽說過肥宅快樂茶嗎?”
(唐思銘薦自《南風窗》)