菡閣

無(wú)論從文物界到茶學(xué)界，有關(guān)歷史的一切就成為了鞠肖男無(wú)法擺脫的人生軌跡。20年文物求索，10多年畫(huà)廊浮沉，8年茶學(xué)鉆研……收藏家、文物鑒定家，再到跨界做茶人時(shí)，在自覺(jué)與不自覺(jué)之間，他都要去追根溯源；都心心念念要做一本《茶史》。這些都成為他苦澀回甘的一份收獲，物質(zhì)與精神交泰的一種責(zé)任，也是一種純粹又執(zhí)著的愉悅。

究竟“文化”與“文物”

在單刀直入采訪主題時(shí)，很少有受訪者在提問(wèn)之前反客為主，鞠肖男則一開(kāi)始就堅(jiān)持要講文化，“必須要在說(shuō)文物之前一定要講講文化，從文化才能夠講到文物，否則就是妄談”。

他說(shuō)起文化來(lái)，真的會(huì)雙眼放光，再加上幅度不斷加大的肢體語(yǔ)言，激情毫不掩飾，讓聆聽(tīng)者也被感染，跟著有些小激動(dòng)。他說(shuō)這些年的國(guó)學(xué)熱風(fēng)起云涌，第一階段是經(jīng)濟(jì)好了大家開(kāi)始重視，現(xiàn)在到了第二階段就是國(guó)學(xué)的實(shí)際運(yùn)用。大家都在說(shuō)“中國(guó)文化有力量”，但文化如何有力量，又對(duì)當(dāng)下生活以及工作有何影響，有一個(gè)前提，就是“一切事物都要追根溯源”。因此一定要先把“文化”二字分開(kāi)來(lái)解析透徹——文，代表文明的某些事物特性的符號(hào)，比如文字這樣高級(jí)的知識(shí)系統(tǒng)，最終把人類(lèi)和動(dòng)物根本區(qū)別開(kāi)來(lái)。文字，就是進(jìn)入文明的象征；化，教化的功能，化事、化物。這種解釋事物的功能就是化解矛盾，化戾氣為祥和。

他強(qiáng)調(diào)，兩者合就是文化的核心，只有將“文化”讀懂了、讀通了、研究深入了、進(jìn)入實(shí)際運(yùn)用了，才能真正享受到有品質(zhì)的生活。而文物是最能夠承載文化的物質(zhì)，其文化價(jià)值是其他般事物不可比擬的，更要求追根溯源，以評(píng)判其是否能體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)的最高水平。文物價(jià)值是一項(xiàng)涉及制造技術(shù)、造型技術(shù)、意識(shí)形態(tài)、審美標(biāo)準(zhǔn)等的綜合性考量。

鞠肖男很認(rèn)真地說(shuō)，一定要以考古學(xué)的價(jià)值來(lái)認(rèn)知文物收藏這一行。當(dāng)然也包括拜訪好老師，懂得欣賞文物的精彩之處，好物一定有時(shí)代特征，也具有當(dāng)下的市場(chǎng)特性……收藏不是賭大運(yùn)，也不是被事件所左右，更不是炒作。收藏到了一定程度，就是真正的情懷，對(duì)人對(duì)事的通透。也只有在這個(gè)行業(yè)里，能夠看到大藏家們?yōu)槲奈镆粩S千金，又可以將畢生的無(wú)價(jià)收藏捐獻(xiàn)給國(guó)家。

他還分享了收藏文物的一條鐵律，學(xué)術(shù)價(jià)值越高的市場(chǎng)價(jià)值就越大。所謂的投資有方，其實(shí)就是根據(jù)個(gè)人對(duì)文物整體綜合價(jià)值的判斷能力。只有對(duì)文物進(jìn)行過(guò)深入研究，有獨(dú)到的眼光和品位，文物價(jià)值的極大發(fā)掘就是利用知識(shí)提前“卡位”而已，精品始終會(huì)有“上位”機(jī)會(huì)。他說(shuō)特別羨慕書(shū)畫(huà)大鑒藏家徐幫達(dá)，當(dāng)初在上海由李濤、吳湖帆兩位大家親自指點(diǎn)，每天過(guò)眼古字畫(huà)達(dá)2000幅，那樣的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)到現(xiàn)在不可能再有。

在諸多藝術(shù)門(mén)類(lèi)中，綜合性越強(qiáng)的藝術(shù)價(jià)值越高，比如排在第一位的建筑。他很清楚從立體的三維到平面的二維變化容易，從二維往三維卻是難的。所以他把選擇收縮到與雕塑相關(guān)的門(mén)類(lèi)，又選擇最狹窄和最稀有的金石類(lèi)，而且又是金石類(lèi)里最稀有的青銅器和古代佛造像。這兩項(xiàng)可謂大多數(shù)收藏者難忘其項(xiàng)背的追逐目標(biāo)，擁有一件終生都會(huì)視為重器。

由于鞠肖男對(duì)古代佛造像的深刻理解，他現(xiàn)在還受一些著名寺廟所托，設(shè)計(jì)制作各類(lèi)佛教題材造像。他很謙虛地說(shuō)，用考古精神來(lái)看就是凡事都要講個(gè)究竟。

收藏還須有情懷

大學(xué)畢業(yè)后鞠肖男就在商業(yè)部從事與文物相關(guān)的工作。從那時(shí)開(kāi)始，文物就再未從他生活里離開(kāi)。在供職的第10年，他有過(guò)短暫的迷茫，這個(gè)精力充沛的年輕人突然有個(gè)渴望：創(chuàng)造自己的人生價(jià)值。此后，他左沖右突，尋找人生價(jià)值的各種可能性，犯過(guò)無(wú)數(shù)錯(cuò)誤，也承認(rèn)自己是一個(gè)文博界里的異類(lèi)。3年后，異類(lèi)最終選擇的卻是正途，做海外文物的回流工作，先后為國(guó)家博物館、國(guó)家文物局、保利文物館、上海博物館、龍門(mén)石窟提供入藏文物。他為保利博物館提供過(guò)數(shù)十件青銅器；為國(guó)家文物局、上海博物館、龍門(mén)石窟研究院、國(guó)家博物館提供古代佛造像藏品。

在鞠肖男人生中最重要的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)在2000年。北京飯店重新裝修，當(dāng)時(shí)的北京市委書(shū)記賈慶林來(lái)視察工作，希望北京飯店作為面向國(guó)際的文化窗口一定要有文化。于是北京飯店負(fù)責(zé)人就找到他問(wèn)計(jì)。他很快就給出了一個(gè)《文化長(zhǎng)廊》的方案，首展就是古代佛像展，將博物館級(jí)的藏品在一個(gè)商業(yè)場(chǎng)所里進(jìn)行展示，這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)特別大膽的想法，尤其是落地執(zhí)行對(duì)他更是個(gè)極大的考驗(yàn)。

那時(shí)鞠肖男是中國(guó)文物學(xué)會(huì)（注：學(xué)會(huì)為政府支持的研究機(jī)構(gòu)）會(huì)員，身邊都是老專(zhuān)家、老學(xué)者，大家都很喜歡和愛(ài)護(hù)這個(gè)勤奮刻苦的年輕人，紛紛為他出主意、找資源提供學(xué)術(shù)支持。

展覽未開(kāi)，名聲先響。最早被吸引來(lái)的是敦煌守護(hù)人、著名畫(huà)家常書(shū)鴻的女兒，前中央工藝美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)常沙娜。在一個(gè)灰暗的地下倉(cāng)庫(kù)見(jiàn)到那尊2米高的北宋彩繪木造像后，這位女先生太驚喜了，爬上爬下足足看了兩個(gè)半小時(shí)。鞠肖男問(wèn)她，您都看些啥?。颗壬卮?，首先開(kāi)相要從不同角度去看，還有服裝的結(jié)構(gòu)，飾品的材質(zhì)，當(dāng)時(shí)運(yùn)用色彩的邏輯……

展覽如期進(jìn)行，和預(yù)想的一樣引起了極大反響。鞠肖男最得意的是當(dāng)時(shí)中央美術(shù)學(xué)院、中央工藝美術(shù)學(xué)院的師生們都紛紛前來(lái)參觀、臨摹。其中他迎來(lái)了一位特殊的觀眾，著名雕塑家，也是央美的曾竹昭老教授，當(dāng)時(shí)已屆九十高齡。鞠肖男專(zhuān)門(mén)為老先生準(zhǔn)備了輪椅，方便把老教授在展場(chǎng)里推來(lái)推去。鞠肖男說(shuō)，曾老先生對(duì)文物的鑒定和常沙娜完全不同，他的觀展方式是掃掃，一眼過(guò)，然后閉著眼睛歪著頭琢磨半天，曾教授認(rèn)為自己是看氣象的。

眾人拾柴火焰高，自此以后為他打開(kāi)了海外文物回流的大門(mén)。那些年，他自己都忘記了到底登堂入室了多少大藏家的收藏空間，而且這個(gè)群體非常特別，自私又無(wú)私。自私的意思是，這個(gè)私密性很強(qiáng)的愛(ài)好常常讓他們孤獨(dú)；無(wú)私的是一旦發(fā)現(xiàn)后代不喜歡這些寶貝，他們寧愿捐給國(guó)家，也不留給后代。與他們的接觸中，鞠肖男自己也在做著某些改變，他也從做文物經(jīng)營(yíng)的行家逐漸向研究型的藏家轉(zhuǎn)變。

對(duì)此，他深有體會(huì)地說(shuō)，收藏到了一定地步就是會(huì)有情懷。

受了這些前輩高人的指點(diǎn)，如果說(shuō)照命運(yùn)的既定軌跡，鞠肖男在這個(gè)越老越值錢(qián)的行業(yè)里會(huì)成為位兼具眼光與品位的文物專(zhuān)家和收藏家。然而13年后，他卻再次轉(zhuǎn)行茶學(xué)界。文物不要了、珠寶不要了、一切都不要了，開(kāi)車(chē)直抵云南，立志要找到最好的茶，還要治一部“茶史”，文物界的異類(lèi)轉(zhuǎn)成了茶學(xué)界的異類(lèi)。

以茶為媒，讓文化活起來(lái)

十三年忙碌且繁重的文物工作，嚴(yán)重影響了鞠肖男的身體健康。最嚴(yán)重的時(shí)候，他的體重一度飆升到189斤，上二樓中途都要喘幾口氣，休息一下才能爬上去。2009年一位朋友去云南游玩，回來(lái)時(shí)帶了一些野生茶送給他。他喝了一年之后，體重下降了36斤，原本三高的指標(biāo)也都正常了。飲食、運(yùn)動(dòng)量、作息規(guī)律都沒(méi)變，唯一的改變就是喝了朋友送的茶。

多年過(guò)去了，鞠肖男仍然對(duì)茶充滿了感恩，因?yàn)閷?shí)實(shí)在在給他帶來(lái)了健康，也讓他對(duì)茶這種傳統(tǒng)飲品有了新的認(rèn)識(shí)和興趣。雖說(shuō)離開(kāi)了文物行業(yè)，但他從來(lái)沒(méi)有放下過(guò)常年從事文物工作而養(yǎng)成的究竟精神。鞠肖男有一種嚴(yán)密的思維習(xí)慣，凡事都要追根溯源，凡答案必須簡(jiǎn)明易懂。他一旦對(duì)什么產(chǎn)生興趣，便一定要究其根本。翻閱了大量文史資料后，隨著對(duì)茶了解的深入，他的疑惑也越多，最大的疑惑是：中國(guó)人喝茶，短則五六千年，長(zhǎng)則恐八千余年，時(shí)至今日，為何居然沒(méi)有一本可稱(chēng)為“正史”的茶書(shū)？

既然中國(guó)沒(méi)有茶史，那就由我來(lái)寫(xiě)吧。誰(shuí)曾想，這一寫(xiě)就是整整八年。在治茶史的途中，順帶建立了套科學(xué)的茶生態(tài)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)體系，對(duì)規(guī)范混亂的茶市場(chǎng)有重要的意義。鞠肖男注意到，現(xiàn)在很多人喝茶，喝傳承人、喝工藝、喝器具、喝故事……他們已經(jīng)忘了自己要喝的是茶本身，要喝的是一泡真正的好茶。茶從哪里來(lái)？怎樣的茶才是最好的茶？茶葉為什么要加工？帶著肚子問(wèn)題，鞠肖男腳踏進(jìn)了茶行，以研究文物的究竟精神開(kāi)始剝繭抽絲，尋根探底，欲窮其極。

鞠肖男堅(jiān)信，物競(jìng)天擇，最早長(zhǎng)出茶樹(shù)并且至今仍能生長(zhǎng)野生茶樹(shù)的地方，才有最適宜茶生長(zhǎng)的環(huán)境，那里人跡罕至，沒(méi)有農(nóng)藥與化肥的侵?jǐn)_。有最好的生態(tài)循環(huán)，才會(huì)產(chǎn)出最好的茶。確定了茶的發(fā)源地以后，為了找到最好的茶，鞠肖男請(qǐng)當(dāng)?shù)氐拇迕駧罚蛔揭蛔降嘏?，一棵?shù)一棵樹(shù)地找。這些山上經(jīng)常有黑熊、野豬、豹子等野生動(dòng)物出沒(méi)，好幾次，他在一天中不同的時(shí)間內(nèi)，與這些危險(xiǎn)擦肩而過(guò)。他做茶人，就是一個(gè)真正的茶人，在瀾滄江下游的原始森林中啃著干糧，風(fēng)餐露宿，一泡就是五六年。

一開(kāi)始，鞠肖男也像所有初入茶行的人一樣四處訪茶山，茶山跑了不少，答案卻越來(lái)越撲朔迷離。有一天，他突然想起經(jīng)常翻看的《道德經(jīng)》里一句話，猛一拍腦門(mén)，答案其實(shí)很簡(jiǎn)單！那句話是：萬(wàn)物之始，大道至簡(jiǎn)，衍化至繁。撥云見(jiàn)月，豁然開(kāi)朗！道之出口，淡乎其無(wú)味，視之不足見(jiàn)，聽(tīng)之不足聞，用之不可既。說(shuō)起來(lái)，就是這么簡(jiǎn)單。鞠肖男最終確定，真正的純種野生大樹(shù)茶，只生長(zhǎng)在海拔1750-2800米之間的云南三江并流之地，即茶樹(shù)的祖庭。茶，這片神奇的東方樹(shù)葉，就是由這里不斷遷徙，走向世界的。鞠肖男感嘆說(shuō)：其實(shí)，很多東西的答案，我們的老祖先早就說(shuō)清楚了，與現(xiàn)代人不同，我們用的是科學(xué)技術(shù)，他們用的是文化，這就是智慧。

野生古茶樹(shù)已經(jīng)十分稀少，為了有效保護(hù)這些資源，鞠肖男要求每棵樹(shù)只采二兩茶葉，請(qǐng)當(dāng)?shù)刂闹撇鑾煾抵屏似呤嗫畈?，做?lái)做去，卻發(fā)現(xiàn)什么都不是做得最好。有了好的原料，并不等于有最好的茶。那怎樣的茶，才算是好茶呢？好的原料加上恰當(dāng)?shù)募庸ぃ褪呛貌?。這是鞠肖男最終得到的答案，他說(shuō)，最好的茶有森林的味道。

如今，坊間對(duì)鞠肖男這個(gè)人流傳最廣的卻是他主持的場(chǎng)禪茶雅集，地點(diǎn)定在京郊著名的法海寺，這里因發(fā)現(xiàn)明代宮廷畫(huà)師們所繪的壁畫(huà)，在業(yè)界造成過(guò)不小的轟動(dòng)。鞠肖男專(zhuān)門(mén)選擇了一個(gè)寧?kù)o的黃昏，把這些來(lái)自商界、學(xué)界的大腕帶進(jìn)一個(gè)禪與茶交融的世界。讓他們?cè)谇鍍糁赝浄矇m俗事，心靈求取片刻的安寧。這樣的體驗(yàn)非常特殊，大腕們都很新鮮地感受到了一次美學(xué)的茶醉。

而文物依舊在他的生活里，成為他與茶友的談資和品質(zhì)化生活的階梯。這就是國(guó)學(xué)熱的第二階段，一切都剛剛好。

那日，以松下古琴清聲送客時(shí)，鞠肖男會(huì)想，“文化，就應(yīng)該這樣活起來(lái)”。