李劍
這會(huì)兒去伊犁河谷的草原人家,帶著一身暑氣、汗水走到房間里去,在炕上甫一坐定,主人家就一定會(huì)奉上一碗涼爽沁人的柯木孜。捧著碗,大口喝下去,涼意就從毛孔中一點(diǎn)點(diǎn)滲出來,身上不燥了,心里頭清涼了,笑意也一點(diǎn)點(diǎn)浮到臉上,驟然間就聞到了從門里吹進(jìn)來的夏風(fēng)里,裹著清冽的草木清香——原來夏日里不僅有酷暑,還有清涼微風(fēng),還有廣袤草原里滾蕩的草籽、山花、蜂蝶,和一碗甘香醇厚的柯木孜。
柯木孜,哈薩克語,即為我們通常所說的“馬奶子”。但直說“馬奶子”,事實(shí)上是不準(zhǔn)確的。在哈薩克語中,新擠出的生馬奶被稱之為“薩吾馬勒”,而加入引酵,發(fā)酵一日之后的馬奶才被稱之為“柯木孜”。制作柯木孜的時(shí)節(jié),是從每年的5月20日以后直到9月份天氣開始轉(zhuǎn)冷的這段時(shí)間。
“哈,我今天有點(diǎn)喝暈了?!?7歲的努爾沙拉·波拉提別克臉頰通紅,滿臉都是祥和的笑意。他與生活在昭蘇縣喀夏加爾鎮(zhèn)森塔斯村的許許多多牧民一樣,在夏日里,最喜歡盤腿坐在炕上,大口飲下一碗柯木孜??履咀蔚臓I養(yǎng)價(jià)值極高,大家認(rèn)為柯木孜具有軟化血管、防止動(dòng)脈硬化、潤肺養(yǎng)顏、提高人體免疫力等諸多功能,而且,勞作一日后,柯木孜還是最好的消暑解渴的夏日飲品。因此,在過去,每到草原上最為忙碌的打草季節(jié),柯木孜就成為了草原上打草的漢子們的“特供”飲品,家里做好的柯木孜得首先滿足他們的需求。出門打草前,女眷們先準(zhǔn)備好一壺柯木孜,讓丈夫帶上。烈日炎炎下?lián)]鐮打草,汗流如注,饑渴難當(dāng)。這時(shí)候,“咕嚕咕?!焙认乱煌肟履咀?,涼意就從心底發(fā)膚里汩冒出來,渾身也就生發(fā)出了新的對抗炎熱的勁頭。
只是,柯木孜是不能貪“碗”的,喝多了,也會(huì)醉人。
努爾沙拉笑著說:“有一次,我剛剛喝完柯木孜后,就躺在草地上,看到一架直升飛機(jī)飛過去,我給它招手,讓它下來喝馬奶子,可它沒下來,飛走了。”他的一席話,惹來眾人的哄笑。但實(shí)際上,他并沒有喝醉,只是以哈薩克族的幽默詼諧來闡述“柯木孜會(huì)醉人”這一特點(diǎn)。這不,說畢,他看了下時(shí)間,就起身招呼自己的大兒媳和小兒子開始新的一輪擠馬奶的工作了。他邁出門檻的步伐堅(jiān)定,身板看上去健壯有力。
馬奶好喝,但做柯木孜的過程十分辛苦。從春天到秋初,每戶有馬人家的草原女人,都如努爾沙拉的大兒媳幸娜爾古麗一般忙碌。從早上第一次擠馬奶開始,每隔半個(gè)小時(shí)到一個(gè)小時(shí),她們就需擠一次馬奶,一天要擠5~6次。擠馬奶時(shí),也十分有趣。先將小馬駒牽到母馬肚子底下,讓其吃兩口奶,以使母馬放心下奶。隨后擠奶人趕緊上前,開始擠奶。擠奶的動(dòng)作一定要快,否則奶就會(huì)回去。努爾沙拉、大兒媳、小兒子,三個(gè)人各有分工。兒媳負(fù)責(zé)擠,小兒子負(fù)責(zé)牽小馬駒,努爾沙拉則從旁幫忙,比如趕趕馬、牽牽小馬駒的尾巴之類的。當(dāng)他牽著小馬駒的尾巴的時(shí)候,他爽朗的笑聲就在草原上響起來:“牽著它的尾巴,就等于控制住它的方向啦!”不這樣,剛剛咂了兩口乳汁的小馬駒怎么愿意看著別人分享它們的食物呢?
努爾沙拉家一共有八匹母馬,一匹匹挨個(gè)擠完,上午的陽光已經(jīng)偏正。幸娜爾古麗將擠好的馬奶集中倒進(jìn)一只桶里,然后回到房間將它們倒進(jìn)一只皮桶中。皮桶是將馬皮用腐爛的松樹熏干而成。每次將新鮮的馬奶倒進(jìn)皮桶中后,幸娜爾古麗就用一只長柄木杵上下攪動(dòng)馬奶,以使新馬奶與早先的引酵充分交融、發(fā)酵。攪動(dòng)的時(shí)間會(huì)持續(xù)半個(gè)小時(shí)左右。
待到晚上,將最后一次擠好的馬奶倒進(jìn)皮桶攪拌之后,就在皮桶上蓋一塊紗布,以防塵土飛落。到了第二天早起,醇香甘冽、回味無窮的柯木孜就做好了。在皮桶中留下一點(diǎn)作為引酵,其余的就全倒進(jìn)帶蓋的瓷盆中保存,以保持原味。
因?yàn)轳R奶子營養(yǎng)價(jià)值極高,故而成為了草原人家招待客人的上乘飲品,也成為了他們表達(dá)心意、送出祝福的一種象征。努爾沙拉說,過去,哈薩克人騎馬前去遠(yuǎn)方,家人會(huì)準(zhǔn)備好一壺柯木孜和一個(gè)馕讓他隨身攜帶,一為解渴充饑,一為祝福他平安到達(dá)目的地,早日歸家。
另外,如果他們喜歡一戶人家,也會(huì)向這戶人家送去一桶柯木孜,以白色的柯木孜表達(dá)自己純潔的心意。收到馬柯木孜的人家則會(huì)在桶上系一塊白布或者手絹等物什當(dāng)作回禮。
努爾沙拉在幫忙擠完一輪馬奶,回到炕上又喝下一碗柯木孜后,帶著微醺的笑意繼續(xù)說起有關(guān)柯木孜的故事。
草原人家在草場放牧,常常一戶一戶之間相隔甚遠(yuǎn)。在相對清閑的時(shí)候,為了豐富生活,相距較近的二三十戶人家會(huì)相約選擇一個(gè)風(fēng)和日麗的日子,于一個(gè)開闊平坦的地方聚會(huì)娛樂。“我們每家每戶帶著自家做的食物,帶上羊肉、柯木孜,一起唱歌跳舞。老人們講述禮儀民俗,我們分享各自生活中的開心和煩惱?!迸瑺柹忱f。草原在他的回憶中歡騰起來。阿肯彈唱、姑娘追等一系列游戲逐個(gè)開展,其中一項(xiàng)非常重要的項(xiàng)目是對各家各戶帶來的柯木孜進(jìn)行評比。長輩們會(huì)評出做得最好的柯木孜,將羊身上的“江巴斯”送給獲勝的女眷。“這可是一種榮譽(yù)哪!”努爾沙拉的臉膛上紅色愈加鮮明。而喝下了一大碗柯木孜的我們,也感受到了微醺的快意。努爾沙拉笑了:“來,再來一碗!”
待我們起身欲要離開時(shí),他又招呼著大兒媳和小兒子,提著擠奶桶走向草場了??纯磿r(shí)間,正好隔了近一個(gè)小時(shí)。