○孫勝杰

20世紀(jì)80年代登上文壇的遲子建被稱為“極地之女”①，留給大眾的印象一直是“屬于遼闊而神奇的北方大地”②，北國邊陲小鎮(zhèn)北極村始終是她文學(xué)作品里的主角。新世紀(jì)情況有所改變，城市在遲子建的文學(xué)創(chuàng)作中越來越醒目，不僅是構(gòu)成故事發(fā)生的核心場(chǎng)景，而且成為很重要的文學(xué)審美對(duì)象。早在創(chuàng)作《晨鐘響徹黃昏》（1997）時(shí)她就開始關(guān)注自己生活的城市——哈爾濱，從寧靜的鄉(xiāng)村到喧囂的城市，嘗試著創(chuàng)作空間的跨越，只是當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變沒有引起過多的關(guān)注。哈爾濱對(duì)于遲子建來說是生活的地方，而非故鄉(xiāng)，她對(duì)哈爾濱的融入有一個(gè)漸進(jìn)的過程，所以，最初的都市寫作給人的總體感覺是與城市有著隔膜與生疏感。直到《起舞》（2007）、《白雪烏鴉》（2009）、《黃雞白酒》（2011）以及《晚安玫瑰》（2013），新世紀(jì)的幾部關(guān)于哈爾濱的城市題材作品是她對(duì)自己生活的城市逐漸產(chǎn)生感情后的創(chuàng)作，③在小說中成為主角，而不僅是作為故事發(fā)生地的背景，更“不僅僅是一個(gè)地名，它也是一個(gè)文化、歷史和世界歷史的一個(gè)特殊的載體”④。

一、城市文化記憶的生成與建筑藝術(shù)

20世紀(jì)70年代德國著名學(xué)者揚(yáng)·阿斯曼在批判地繼承了哈布瓦赫的“集體記憶”概念和阿拜·瓦爾堡的圖像學(xué)分析法基礎(chǔ)上，提出“文化記憶”概念。揚(yáng)·阿斯曼認(rèn)為文化是一種記憶現(xiàn)象，所謂“文化記憶”是指“某特定時(shí)代、特定社會(huì)可以重復(fù)使用的文本、意象以及儀式的主體，其‘教化’作用服務(wù)于穩(wěn)定和傳達(dá)那個(gè)社會(huì)的自我形象”⑤。城市記憶的具體物化形態(tài)是地標(biāo)，“地標(biāo)”是“指地面上具有特定的記憶價(jià)值的實(shí)體存在”，“讀城”就是閱讀那些包含記憶價(jià)值的“地標(biāo)”，如果將城市或者景觀肢解為零碎獨(dú)立的封閉建筑，如果只曉得某建筑的年代、風(fēng)格等并不能完全了解這座城市的特質(zhì)，其實(shí)能接觸建筑那些鮮為人知的一面的是“附著在建筑和景觀上的小說、詩歌、戲劇、軼事、傳說等”⑥，所以文學(xué)可以作為文化記憶傳承的載體，“不管是作為個(gè)人記憶的媒介框架或是作為文化集體記憶的存儲(chǔ)和傳播”⑦，文學(xué)都是一個(gè)很強(qiáng)大的媒介。美國學(xué)者理查德·利罕⑧也認(rèn)為，城市建設(shè)和文學(xué)文本之間的關(guān)系是密切的，甚至可以將“文學(xué)想象”作為“城市演進(jìn)”利弊得失之“編年史”來閱讀。所以，文學(xué)中的城市文化則是城市文化記憶的“存儲(chǔ)和傳播”。城市的歷史建筑在城市文化記憶中承擔(dān)賦予城市歷史文化品格的重任，不僅如此，建筑空間的內(nèi)容并不是固定的，建筑可以融入不同群體自身境遇的文化記憶，而文化記憶的融入也不是要對(duì)過往的人與物形成某種客觀認(rèn)識(shí)，而是將“過去構(gòu)建為能夠支撐當(dāng)下和指明未來道路的共識(shí)”⑨。所以，城市空間的未來意義也是由建筑空間來實(shí)現(xiàn)的，在城市現(xiàn)代化進(jìn)程中建構(gòu)起城市歷史記憶的當(dāng)代價(jià)值。所以，文學(xué)中的建筑書寫可以說是“城市文化記憶的喚醒者”，是“城市文化記憶生成者和城市文化價(jià)值當(dāng)代構(gòu)建者這一雙重角色”⑩的最有資格的承擔(dān)者。

遲子建文學(xué)作品中關(guān)于哈爾濱的書寫裹挾著歷史與記憶，即文化記憶，承載這種文化記憶的最重要的哈爾濱城市景觀主要體現(xiàn)為城市建筑。有評(píng)論者曾經(jīng)把哈爾濱這座城市的品格概括為“包容、無根、悲傷”?，而這種品格恰恰表現(xiàn)在哈爾濱城市的建筑上。哈爾濱的建筑風(fēng)格是雜糅的，具有西方中世紀(jì)以來各種主義風(fēng)格，相反純粹某種主義的建筑是很難找到，所以有“世界建筑博物館”之稱。遲子建在其散文《水墨丹青哈爾濱》中寫道：“哈爾濱是一座包容之城，各種不同種族、國家和省份的人們都可以在這里得到靈魂的休憩，有著百年歷史的中央大街，是條步行街，由花崗石鋪就，大約三里長……走在中央大街，其實(shí)就是行走在建筑藝術(shù)博物館里。”歷史終究會(huì)遠(yuǎn)去，建筑是城市歷史的記錄痕跡，正如卡爾維諾所說，“真實(shí)”城市的蹤跡存在于“街巷的角落，窗格的護(hù)欄，樓梯的扶手、避雷的天線和旗桿上，每一道印記都是抓撓、鋸銼、刻鑿、猛擊留下的痕跡”?。從文化人類學(xué)的角度來看，建筑形式是人適應(yīng)環(huán)境的產(chǎn)物，也是城市文化記憶的象征，經(jīng)歷了三次大移民潮的哈爾濱建筑文化表征主要表現(xiàn)為來自北京的八旗貴族后裔遷徙流放到哈爾濱地區(qū)所播撒的京旗文化；來自俄羅斯的十余萬白俄貴族給哈爾濱帶來的歐洲文化；來自山東等地的中原移民帶來的儒家文化。既有傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)又具異域風(fēng)情的城市建筑風(fēng)格以及時(shí)尚新潮的生活方式凝聚成哈爾濱獨(dú)具魅力的人文景觀。盡管現(xiàn)今的哈爾濱建筑已經(jīng)歷經(jīng)拆遷、重造，但城市包容的痕跡隨處可見，這些具有歷史依存、情感依存的建筑，在老一代人心里，是當(dāng)時(shí)“那種生命中的激情和過去的生活際遇的”結(jié)合，從這個(gè)意義上，建筑是活的歷史。

二、教堂與街道：哈爾濱城市景觀的文化記憶

哈爾濱被稱為“流亡者的城市”，隨著一條鐵路的修筑而繁榮，它的建造者中有兩類人群是不容忽視的，一類是為了躲避戰(zhàn)亂和自然災(zāi)害來自于山東等地的本國流亡者；另一類是為了躲避納粹的迫害來自于俄國、德國、波蘭等國的猶太人，從第一次世界大戰(zhàn)始到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束，流亡到哈爾濱的猶太人數(shù)量多達(dá)數(shù)萬人，對(duì)于猶太流亡者來說哈爾濱是第二故鄉(xiāng)，他們的智慧與心血都凝聚在這座城市的建筑上。宗教是與民族意識(shí)緊密相聯(lián)的一種團(tuán)結(jié)人群的力量，可以把完全沒有共同性的人群集結(jié)在一起，城市的“魂”某種意義上就在教堂和廟宇，哈爾濱的教堂數(shù)量多，東正教堂、清真寺、猶太教堂、天主教教堂、路德新教教堂等，這些風(fēng)格各異的教堂建筑是哈爾濱特具的城市文化景觀。對(duì)于流亡在哈爾濱的猶太人來說，教堂會(huì)喚起已逝的久遠(yuǎn)記憶，這些“建筑物構(gòu)成了文字和圖畫的載體，我們可以稱此為石頭般堅(jiān)固的記憶，它們不僅向人展示了過去，而且為人預(yù)示了永恒的未來”?，教堂扮演了文化記憶的角色，使得這些漂泊的、無所歸依的個(gè)體找到一處精神的家園，慰藉被邊緣化的內(nèi)心，成為他們精神的庇護(hù)所。

《起舞》中的混血兒齊耶夫把圣母守護(hù)教堂和尼埃拉依教堂視為自己的精神故鄉(xiāng)，每受到歧視的時(shí)候，教堂總能帶給他慈母般的慰藉；《晚安玫瑰》中猶太老會(huì)堂不但救贖了猶太后裔吉蓮娜，也溫暖了在異鄉(xiāng)城市打拼的趙小娥……“哈爾濱那些有著穹頂?shù)慕烫?，帶著鮮明的上世紀(jì)城市生活的印記。對(duì)于猶太會(huì)堂來說，那樣的穹頂在我眼里就是淚滴！這淚滴關(guān)乎故園，關(guān)乎愛情，關(guān)乎宗教，關(guān)乎生死，一言難盡。但我用心感受到了——這樣的淚滴就像晨露，歷經(jīng)滄海，依然閃閃發(fā)光！”?教堂、流亡、暮年……這些都在冥冥中匯聚成一種莫名的蒼涼與悲愴。作家阿成在回憶童年的時(shí)候，最清晰的記憶是“教堂的鐘聲一響，哈爾濱城到處都回蕩著天國的圣音。”教堂的鐘聲莊嚴(yán)而悠揚(yáng)，流亡的靈魂得到洗滌，生于斯長于斯的中國人的心弦也會(huì)被觸動(dòng)?！耙蛔ㄖ坏┻M(jìn)入一個(gè)人的生命史和情感史，它就會(huì)變得不平凡起來。所以，在某種意義上說，建筑不僅僅是作為一種建筑而存在的，也不僅僅是作為一種建筑藝術(shù)呈現(xiàn)給它的后人，它們同時(shí)也是一段歷史的見證，是猶太人生命的見證、欲望的見證、情感的見證，包括幻滅和理想的見證。”?

建筑和時(shí)裝一樣都是風(fēng)格和形式的集成表現(xiàn)，“建筑形式作為人適應(yīng)環(huán)境的產(chǎn)物，又成為一種文化象征和文化環(huán)境”?，體現(xiàn)的是人類的思維方式和特定的時(shí)代社會(huì)條件，對(duì)人類群體行為有著微妙而深刻的影響。遲子建的城市敘事很大一部分都與建筑有關(guān),城市建筑布局的美與故事敘事的想象融合，故事還未開始前讀者已經(jīng)被遲子建筆下展現(xiàn)的城市空間所誘惑。她總是非常細(xì)致、不厭其煩地描寫城市的街道以及街道兩旁的建筑景觀，比如《黃雞白酒》中對(duì)玉門街以及與玉門街相鄰的其他四五條街，遲子建都一一做了描述。依著春婆婆給起的名字有：煙火街、門窗街、水腰街、上朝街和銀瓶街，無論名稱還是街道兩邊的景觀都散發(fā)著市井生活氣息，尤其是對(duì)煙火街的敘述可謂是極盡詳細(xì)之能事。商鋪是煙火街很重要的一部分，遲子建足足列舉了13家，不但如此，她還把商鋪?zhàn)隽斯潭ㄅc非固定的區(qū)分：酒館、面館、水煎包店、燒烤店、洗衣店、美發(fā)廳和旅社8家商鋪屬于煙火街固定的商鋪，賣糧油雜貨的、賣燒餅切面的，賣蔬菜水果的、賣雞鴨肉蛋的、賣外貿(mào)服飾的5家商鋪屬于非固定的商鋪；一早一晚流動(dòng)的攤販數(shù)不勝數(shù)，也足足列出十幾家：粥、涼糕的、冰糖葫蘆、酸菜血腸、包子餃子、涼帽鞋墊、杯盤碗盞、貓狗、金魚盆花、舊書頭飾，甚至賣假古玩和盜版光碟的等等日常所用應(yīng)有盡有，這樣的街道布局貌似沒有章法可循，但是身臨其境就會(huì)感受它的井然有序，對(duì)于生活其中的人們來說這樣的街道既是生活必須也讓人感到生活的真實(shí)。這條條充滿生活氣息的大街呈現(xiàn)出城市特有的人情風(fēng)俗，小城因?yàn)榻值澜ㄖ脑敿?xì)繁復(fù)而愈加真實(shí)，成為一個(gè)個(gè)完整的空間結(jié)構(gòu)。遲子建小說中的每條街道都是布局各異，這讓城市不但具有真實(shí)感，而且街與街之間更具建筑美，“你若活膩煩了，走在煙火街上，也是厭世不起來的，那撲面而來的生活氣息，宛如一縷縷浮動(dòng)的銀絲，織就了一張無形的大網(wǎng)，從頭到腳地罩著你啦。?”

街道成為映射生活的舞臺(tái)，使人們的日常生活更具空間性與立體性。文學(xué)作品中城市的建筑布局一方面是城市市民生活常態(tài)的再現(xiàn)，另一方面它也與作品中人的精神狀態(tài)照應(yīng)，“現(xiàn)代大都市居民在很大程度上仍然隸屬于某一特殊的亞空間或亞場(chǎng)域，它賦予了個(gè)體一種文化、性格與身份”，精神情感狀態(tài)也會(huì)通過空間感受的影響而產(chǎn)生某種暗示。所以，遲子建所選定的城市空間是市井細(xì)民聚集的場(chǎng)所，泥濘的老街、小酒館、米黃色的小樓等老建筑，沒有都市的奢侈與琳瑯滿目，有的只是普通人的煙火與柴米油鹽，所展現(xiàn)的也是普通人的日常生活與精神狀態(tài)，即所謂的“藏污納垢”的民間，這是現(xiàn)實(shí)的生活也是生存的真相。

“城市不但是一個(gè)擁有街道、建筑等物理意義的空間和社會(huì)性呈現(xiàn)，也是一種文學(xué)或文化的結(jié)構(gòu)體。它存在于文本本身的創(chuàng)作、閱讀過程與解析之中”?，街道景觀凸顯的城市文化只有在讀者閱讀的體驗(yàn)中才能鮮活起來。遲子建筆下洋溢著生活氣息的哈爾濱故事因?yàn)榉睆?fù)細(xì)致的街道景觀描寫讓人印象深刻，一方面源于作者在結(jié)構(gòu)每一部作品前都要實(shí)地認(rèn)真地勘察；另一個(gè)更重要方面是源于作者創(chuàng)作時(shí)的構(gòu)思過程。巴赫金說，“大多數(shù)情況下，創(chuàng)作想象的一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)便是確定一個(gè)完全具體的地方……這是人類歷史的一隅，是濃縮在空間中的歷史時(shí)間”?。城市是歷史時(shí)間與空間的結(jié)合體，一座城市的文化記憶要超越現(xiàn)實(shí)時(shí)間的限制，遲子建運(yùn)用“空間中的時(shí)間記憶”處理方式，具體空間確定，情節(jié)與人物可以在具體空間內(nèi)自由切換，這樣空間中插入不同時(shí)段的歷史記憶，由此更能透視一個(gè)城市的歷史整體性空間。遲子建在談到自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)時(shí)也曾說自己在寫小說時(shí)最先構(gòu)思的不是故事情節(jié)，而是城市建筑空間布局，比如在創(chuàng)作《白雪烏鴉》時(shí)，她最先把20世紀(jì)初的哈爾濱分成三個(gè)區(qū)域：埠頭區(qū)、新城區(qū)和傅家甸，然后再把小說中涉及到的重要場(chǎng)所逐一繪制在圖上，最后再標(biāo)注上相應(yīng)的街道名稱，“地圖上有了房屋和街巷，如同一個(gè)人有了器官、骨胳和經(jīng)絡(luò)，生命最重要的構(gòu)成已經(jīng)有了”?。

三、想象城市的方式：歷史傳奇與現(xiàn)實(shí)批判的映照

遲子建城市書寫的方式將現(xiàn)實(shí)批判與歷史傳奇相結(jié)合，而中間的橋梁就是城市的建筑，文學(xué)作品中建筑的描寫是歷史痕跡的呈現(xiàn)，哈爾濱的每一座建筑背后都有一段歷史故事。如果一座城市的建筑可以留下記憶的話，《起舞》中的“老八雜”可以說是打開記憶闡門的鑰匙，遲子建圍繞哈爾濱的一座棚戶區(qū)——老八雜，故事的展開地點(diǎn)是一個(gè)特殊空間——只剩下半座樓體的一座殘破的樓房，開篇遲子建用了一個(gè)很形象的比喻，暗淡、破敗的“老八雜”是矗立在高樓林立、現(xiàn)代繁華城市中的“一截糜爛的盲腸，不切不行了”?，“老八雜”舊日的繁華已經(jīng)隨著時(shí)間與歷史無情地流逝，留下的只是一段凝聚在處于中心位置的“半月樓”里有關(guān)三代女人命運(yùn)的傳奇故事，就像一座紀(jì)念碑，讓秘史成為傳奇，記憶得以永存?！鞍朐聵恰钡膫髌婀适掠扇诉M(jìn)行演繹，第一代女人的故事是風(fēng)塵女子藍(lán)蜻蜒用舞裙殺日本人的愛國故事，這個(gè)故事無人相信成為歷史傳說；第二代女人的故事是女工齊如云起舞受孕的故事，過程無人親見但結(jié)果真實(shí)可信，引得世人多加揣測(cè)而成謎，而目睹這個(gè)神奇現(xiàn)象的大概也只有這座殘破的“半月樓”；第三代女人的故事是丟丟探尋“半月樓”之謎的故事，古老的“半月樓”行將消逝，正是因?yàn)閬G丟的執(zhí)著，兩代女人的傳奇故事和“半月樓”的昔日輝煌才逐漸浮出，可是空間抵擋不住時(shí)間的侵蝕，最終“半月樓”還是在時(shí)間的長河中傾頹，成為對(duì)歷史的模糊記憶?！鞍朐聵恰笔悄哿藲v史時(shí)間的空間形式，這種城市空間不可能是現(xiàn)代社會(huì)的消費(fèi)空間，而只能是城市的精神空間，遲子建對(duì)城市的書寫始終專著于這些城市空間，這些建筑空間離當(dāng)下并不久遠(yuǎn)，彌補(bǔ)了時(shí)間的完整性，成為城市歷史與城市記憶之所在，更為重要的是在文明現(xiàn)代化進(jìn)程中這些都行將消逝，吊詭的是這些城市建筑空間正在或者已經(jīng)被毀滅的時(shí)候卻在文學(xué)作品中得到永生，并且成為現(xiàn)實(shí)生活中看不見的城市象征，這樣的建筑空間中滋長的是歷史傳奇故事。

城市中的建筑除了滋長歷史傳奇外，遲子建也利用其進(jìn)行現(xiàn)實(shí)批判，這也是遲子建城市建筑空間呈現(xiàn)的一個(gè)很重要的主題?！镀鹞琛吩诔尸F(xiàn)城市的文化記憶外，還有就是對(duì)城市現(xiàn)代化進(jìn)程的批判。傳奇故事的引子是現(xiàn)實(shí)，拆遷改建是“老八雜”最要迫切解決的現(xiàn)實(shí)問題，小說整體圍繞拆遷前后的“老八雜”的日常生活進(jìn)行敘事，在凄美與嘆惋的情緒氛圍的表達(dá)中，“半月樓”終究在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、現(xiàn)代文明的裹挾中煙消云散；《黃雞白酒》的城市空間選擇在多數(shù)人不知曉的哈爾濱老街區(qū)，以玉門街兩旁的鐵路局的職工宿舍為敘述對(duì)象，這些房屋建筑由俄國人始建至今已經(jīng)百年歷史，在時(shí)間流逝中建筑空間也隨之發(fā)生改變，華麗舒適的樓房由于居住者的私搭亂建現(xiàn)在已經(jīng)面目全非。圍繞樓房住戶的“分戶供暖”問題，以九旬老人春婆婆的一生為支撐，呈現(xiàn)了城市的市井風(fēng)情，演繹著市井小人物的悲歡離合。春婆婆的生活方式與城市周圍的現(xiàn)代化是生疏緊張的，甚至可以說存在著根本觀念上的不認(rèn)同，她所住的老宅區(qū)都已經(jīng)效仿新興建筑，將木窗換成塑鋼、鋁合金門窗，只有春婆婆不愿意換，因?yàn)樵诖浩牌诺难壑?，木窗吸收日月光輝，是有血肉與靈魂的；而塑鋼、鋁合金門窗則是冰冷的，毫無溫暖，沒有了生活的煙火氣。春婆婆最終官司輸了，其中蘊(yùn)涵的現(xiàn)實(shí)批判意義很突出，老年人越來越被城市生活邊緣化，人們的道德倫理觀也在逐漸退化。遲子建以外來者的身份與視角對(duì)哈爾濱進(jìn)行書寫，不會(huì)只是將城市文化的空間記憶局限于“懷舊”，而是更加理性地關(guān)注城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)問題，有針對(duì)性的進(jìn)行反思與批判。歷史傳奇與現(xiàn)實(shí)批判相互映照，以傳奇消解現(xiàn)實(shí)的瑣碎平庸，用現(xiàn)實(shí)批判打破傳奇神秘夸張。

四、女人與城市同構(gòu)：綻放即不辜負(fù)生命

新世紀(jì)的城市文學(xué)中城市仿佛都有著一副女性的面孔，女性是城市的主體，成為城市表征，“城市/女性的同構(gòu)書寫”?成為城市書寫中普遍的文學(xué)現(xiàn)象，比如鐵凝、王安憶、池莉等作品中城市與女人一直在相伴相隨。城市空間的文化蘊(yùn)涵是豐富的，會(huì)潛移默化地影響并塑造生活在其中的市民，作家在作品中對(duì)城市空間的選擇取決于個(gè)體對(duì)城市的理解和對(duì)城市的情感。閱讀遲子建新世紀(jì)城市文學(xué)創(chuàng)作會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)她把城市作為主要書寫對(duì)象時(shí)，哈爾濱這座北方的城市寒冷中透著溫柔，“女性是都市的產(chǎn)物，她們是都市的觀察者、敘述者、表現(xiàn)者”?，在講述關(guān)于城市“老建筑”的故事時(shí)，最后的守護(hù)人都是女性，在女性與城市之間建立起鮮活的血脈鏈，構(gòu)成充滿張力的話語系統(tǒng)?！镀鹞琛分v述了生活在哈爾濱“老八雜”的“半月樓”里的三代女人的命運(yùn)故事；《黃雞白酒》中的春婆婆一生與哈爾濱這座城市緊緊相聯(lián)，用自己的生命長度丈量了城市歷史進(jìn)程，女人的品質(zhì)詮釋了城市的風(fēng)格；《晚安玫瑰》講述的是猶太后裔吉蓮娜這個(gè)生活在被物質(zhì)包圍的世界卻一生做著精神世界主人的女人的故事。

哈爾濱是一座包容的城市，在這個(gè)城市的大舞臺(tái)上遲子建讓其出場(chǎng)的始終都是小人物，但也正是這些小人物構(gòu)成了這座城市的靈魂?！饵S雞白酒》中的春婆婆的命運(yùn)是苦難、悲劇的一生：出生即成孤兒、生活辛苦、愛情坎坷，孀居一生。但遲子建對(duì)春婆婆字里行間無不透著欣賞，“春婆婆一生的經(jīng)歷，可以說是一個(gè)平凡女人的史詩，雖不驚天動(dòng)地，但她在世俗生活中，隱忍、寬厚、善良、惜福、懂得愛、百折不回，這都是我喜歡的女人的品質(zhì)”?。春婆婆最讓人動(dòng)容的是她那段短暫而刻骨的愛情，她的愛情被埋藏在城市的角落，春婆婆對(duì)愛情充滿儀式感。每年的10月19日春婆婆都會(huì)很早起床，把自己精心裝扮一番，然后走很遠(yuǎn)的路到中央大街找到一塊特殊的面包石，她輕輕撫摸叩擊，再喚一聲“我來了——”深情的淚水奪眶而出……她的愛人馬奔是中央大街的鋪筑者，在那塊特殊的面包石下埋藏著一雙鞋樣子，是她們愛情的見證。遲子建塑造了一個(gè)具有濃重?zé)熁饸獾逆拙诱咝蜗螅⑶矣盟齺硌堇[一座城市與女人的關(guān)系，女人愛情綻放的瞬間締造了城市的傳奇。

《起舞》中的“半月樓”和“半月樓”里的三代女人讓哈爾濱的“老八雜”始終充滿活力。在“半月樓”居住的三代女性的生活軌跡完全不同，而唯一使她們精神相通的是對(duì)于“起舞”瞬間生命綻放的癡迷，在起舞中愛情、生存，寄托自己身體內(nèi)的巨大熱情。遲子建在小說中很多次重復(fù)提到“腿”，“腿”是女人起舞的支撐，三個(gè)女人都天生有兩條美麗的長腿，齊如云的“雙腿潤白，就像兩桿透明的蠟燭”，平日里總是要細(xì)心呵護(hù)。傅丟丟同樣有著讓人羨慕的雙腿，“小腿圓潤，大腿結(jié)實(shí)卻不乏柔美”，雖然不會(huì)跳舞，但“似乎你擺到她面前一雙舞鞋，她就能踮起腳尖，輕盈地起舞”?。藍(lán)蜻蜓“起舞愛國”，齊如云“起舞受孕”，傅丟丟“起舞失腿”，“起舞”的結(jié)局對(duì)三個(gè)女性的現(xiàn)實(shí)人生來說都是殘酷的，但她們都選擇用盡生命去守護(hù)?！捌鹞琛笔巧木`放，遲子建在重復(fù)“腿”的細(xì)節(jié)中“真實(shí)隱含了生命本能蓬勃欲求的合理性”，是“人在社會(huì)道德束縛中的自由本能的體現(xiàn)”?。三個(gè)女人與一座城市：起舞的女人不曾辜負(fù)生命。

五、結(jié)語

新世紀(jì)以來遲子建將筆觸探入城市，在對(duì)哈爾濱城市文化記憶的書寫中表現(xiàn)出了超凡的想象力與執(zhí)著的探尋精神，新世紀(jì)具有代表性的三部哈爾濱城市書寫的小說《起舞》《黃雞白酒》和《晚安玫瑰》對(duì)于城市文化記憶呈現(xiàn)的載體城市建筑進(jìn)行描繪，以其靈動(dòng)、豐富的想象建構(gòu)城市形象。城市故事的講述方式都是透過現(xiàn)實(shí)追溯歷史，將這座獨(dú)具魅力的城市歷史穿透現(xiàn)實(shí)的彌彰，懷舊情緒滲透在城市想象中，生動(dòng)地描繪出哈爾濱的過去與現(xiàn)在，構(gòu)建獨(dú)具特色的哈爾濱城市形象，使得搖曳多姿的哈爾濱城市風(fēng)情與歷史傳奇得以在文學(xué)世界中被世人了解與體悟，兼具文學(xué)審美價(jià)值以及城市文化價(jià)值。

①戴錦華《遲子建：極地之女》[J]，《當(dāng)代作家評(píng)論》，1998年第2期。

②李建軍《她屬于遼闊而神奇的北方大地——我讀遲子建》[J]，《北京文學(xué)》，2010年第6期。

③田超《遲子建：不再排斥城市》[N]，《京華時(shí)報(bào)》，2013年3月29日。

④阿成《風(fēng)流倜儻的哈爾濱·自序》[M]，長春:吉林人民出版社，2005年版，第1頁。

⑤陶東風(fēng)《文化研究（第11輯）》[M]，陶東風(fēng)，集體記憶與文化身份[A]，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2011年版，第3-10頁。

⑥馬丁·加瑞特《劍橋地標(biāo)：文化和文學(xué)意象中的城市文明》[M]，杜敏、周鴻譯，長沙：湖南教育出版社，2008年版，第265-266頁。

⑦馮亞琳[德]阿斯特莉·埃爾《文化記憶理論讀本》[M]，余傳玲等譯，北京：北京大學(xué)出版社，2012年版，第246頁。

⑧[美]理查德·利罕《文學(xué)中的城市——知識(shí)與文化的歷史》[M]，吳子楓譯，上海：上海人民出版社，2009年版。

⑨金壽福《揚(yáng)·阿斯曼的文化記憶理論》[J]，《外國語文》，2017年第2期，第36-40頁。

⑩王姍姍、傅永軍《城市歷史文化記憶的生成與當(dāng)代價(jià)值構(gòu)建》[J]，《民俗研究》，2017年第1期，第131-137頁。

?張惠苑《在文學(xué)中復(fù)活的城市：西安哈爾濱——論新世紀(jì)以來城市懷舊中新興城市類型的再現(xiàn)》[J]，《學(xué)術(shù)論壇》，2011年第9期，第91-95頁。

?[意大利]卡爾維諾《看不見的城市》[M]，張密譯，南京：譯林出版社，2012年版，第9頁。

?[德]揚(yáng)·阿斯曼《文化記憶理論的形成和建構(gòu)》[N]，金壽福譯，《光明日?qǐng)?bào)》，2016年3月26日。

?遲子建《創(chuàng)作談：穹頂上的淚滴》[J]，《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》，2013年第4期，第47頁。

?阿成《和上帝一起流浪——猶太人哈爾濱避難記》[M]，重慶：重慶出版社，2008年版，第290頁。

?趙新良《建筑文化與地域特色》[M]，北京：中國城市出版社，2012年版，第58頁。

?遲子建《黃雞白酒》[M]，長沙：湖南文藝出版社，2012年版，第6頁。

?張鴻聲《文學(xué)中的城市與城市想象研究》[J]，《文學(xué)評(píng)論》，2007年第1期。

?巴赫金《巴赫金全集·第三卷》[M]，錢中文譯，石家莊：河北教育出版社，2009年版，第250頁。

?遲子建《珍珠（后記）·白雪烏鴉》[M]，北京：人民文學(xué)出版社，2010年版，第260頁。

??遲子建《起舞·福翩翩》[M]，長沙：湖南文藝出版社，2008年版，第156頁，第159-166頁。

?賀桂梅《三個(gè)女人與三座城市——世紀(jì)之交“懷舊”視野中的城市書寫》[J]，《南方文壇》，2005年第4期，第4-8頁。

?焦雨虹《消費(fèi)文化與都市表達(dá)——當(dāng)代都市小說研究》[M]，上海：學(xué)林出版社，2010年版，第140頁。

?遲子建《走在自己的文學(xué)路是對(duì)寫作者最美好的評(píng)價(jià)》[N]，《齊魯晚報(bào)》，2013年3月2日。

?陳思和《文學(xué)中的“身體”象征了什么?——序朱崇科的〈身體意識(shí)形態(tài)〉》[J]，《文藝爭(zhēng)鳴》，2009年第7期，第90-92頁。