任樂(lè)
葉子打著傘,背著包,從濕漉漉的山梁上慢慢地往下走,走到村口那棵老杏樹跟前停下了。傘是紅色的,猛的看上去,就像半塊朝陽(yáng)正從灰蒙蒙的天邊升起。雨淅淅瀝瀝地下著,葉子望著被雨水打濕的老杏樹,不由得沉浸在了回憶里。
溫暖的四月,媽媽背著小葉子下山去。來(lái)到杏樹下,杏花開得正旺,嬌嫩嫩、粉嘟嘟地一樹,葉子嚷著,媽媽,我要杏花。媽媽就朝樹上瞅一瞅,抬手折下一枝杏花給葉子。
寒冷的冬天,刮著風(fēng),風(fēng)中夾著雪花,媽媽背著葉子下山去。來(lái)到杏樹下,葉子說(shuō),媽媽,杏樹冷嗎?
媽媽說(shuō),冷,但杏樹很堅(jiān)強(qiáng),不怕冷。
葉子說(shuō),我也很堅(jiān)強(qiáng),我也不怕冷。
媽媽說(shuō),嗯,好。
葉子說(shuō),杏樹會(huì)被風(fēng)吹倒嗎?
媽媽說(shuō),不會(huì)的,這樹都幾十年了,誰(shuí)見它倒過(guò)?
村上沒(méi)有幼兒園,沒(méi)有學(xué)校,山下面的鎮(zhèn)上有。多少個(gè)日子,媽媽把葉子送下山去,又把葉子接上山來(lái)。媽媽每次接送葉子,都要從杏樹下走過(guò)??墒?,這次,葉子要到很遠(yuǎn)的城里去,媽媽卻不能送葉子下山,不能跟葉子一起來(lái)到杏樹下了。媽媽病了,病得很重。在病床前,媽媽將一條紅絲巾交給葉子說(shuō),今天是你的生日,媽媽沒(méi)有什么禮物送給你,就送給你這條紅紗巾吧,希望它能給你帶來(lái)好運(yùn)。
就這樣,葉子,這個(gè)柔弱得像一片葉子、一棵小草、一滴露珠的女孩子,為了掙錢給媽媽治病,放棄了學(xué)業(yè),在這樣一個(gè)刮著風(fēng)下著雨的早晨,走出家門,走下山來(lái)。
葉子到了鎮(zhèn)上。這時(shí)天氣轉(zhuǎn)晴了,葉子合起傘上了班車。
班車把葉子帶到縣城,葉子又在縣城搭上了開往昌吉市的汽車。
陽(yáng)光從車窗外面射進(jìn)來(lái),照著這個(gè)稚嫩俊俏的山里丫頭。她長(zhǎng)著一張清秀而稍顯瘦削的臉,棱鼻子,大眼睛,一頭烏黑的秀發(fā)。
班車拐了個(gè)彎兒,陽(yáng)光從葉子身上移開了,葉子卻全然不覺(jué),她看到了那雙天天經(jīng)過(guò)她教室窗前的那個(gè)男孩癡迷的眼睛,聽到了老師在講臺(tái)上動(dòng)聽迷人的聲音,感受到了媽媽那失神而無(wú)助的眼神……
到了昌吉市,葉子由同村的姑娘劉玲介紹,進(jìn)了一家針織廠。
針織廠的前邊是公路,后邊有片小樹林,小樹林里長(zhǎng)滿了樹,大部分是榆樹,也有一些白蠟樹、楊樹和柳樹,都是人工栽的,使這冰冷的鋼筋水泥叢林里有了一片溫馨的綠色。
葉子進(jìn)廠后的第一件事,就是給媽媽寫信。她寫道:
媽媽,我已到了昌吉,明天就要上班了,一切都很好,你不要為我擔(dān)心。我和朋友劉玲在一起;宿舍里有八張雙層床,住十六個(gè)工友,比起我們家里的房子要擠得多。媽媽,本來(lái)我明年就該考大學(xué)了,對(duì)于我的輟學(xué),你一定會(huì)很傷心,但我還年輕,還有學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。我的生命是媽媽給的,如果沒(méi)有了媽媽,我即使上了大學(xué)又有什么意義?媽媽,我好想在你身邊照顧你,幫你戰(zhàn)勝病魔,但是,我得工作,得掙錢,掙了錢給媽媽治病。我一定要治好媽媽的病……
夕陽(yáng)的紅暈?zāi)ㄔ跇渖疑系臅r(shí)候,前面公路上的汽車便格外多起來(lái),密密麻麻地鋪在路面上,如鐵的河流滾滾涌動(dòng)。
工廠的機(jī)器日夜不停地轉(zhuǎn)動(dòng),一群年輕的打工妹剛涌出車間,又一群接班的打工妹又涌進(jìn)去。
小樹林里鋪著一層密密的小草,還有小小的野花。幾只小螞蚱在草叢里跳來(lái)跳去,葉子的到來(lái)無(wú)異給這些蟲兒帶來(lái)了意想不到的驚詫。葉子坐在一片柔軟的草坪上,用手輕輕地?fù)崤磉叺男〔?。夕?yáng)下去了,附近工廠的濃煙飄過(guò)來(lái),霧一樣罩住了小樹林。遠(yuǎn)處的街市已經(jīng)華燈初上,流動(dòng)的車燈與霓虹交織在一起,如銀河瀉地一望無(wú)際。葉子抬頭看看熟悉的天空,思緒飛回到媽媽身邊。
葉子的媽媽,曾經(jīng)也是一個(gè)有追求、有夢(mèng)想的女孩,她想成為一名天文學(xué)家,但由于家里條件差,沒(méi)有錢供她去縣城上高中,因此無(wú)緣進(jìn)大學(xué)的門。后來(lái),在祖居的山溝里,讀了大量中外“宇宙之迷”之類的書籍。她沒(méi)有成為天文學(xué)家,她的獨(dú)生女兒葉子的童年卻被浸泡在了許多美麗神奇的宇宙故事之中。
葉子的家在一個(gè)群山環(huán)抱、叢林掩映的小山坳里,屋前有一道山梁。沿著一條蜿蜒的小路上到梁頂,就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見村口的那棵老杏樹;屋后的山坡上,松樹、樺樹、柳樹層層疊疊,栒子、紅刺、穿地柏等灌木生長(zhǎng)得蓬勃而茂盛,紅黃藍(lán)紫各色小花兒,在林蔭和草叢中爭(zhēng)奇斗艷,盡情地開放。
葉子坐在樹林邊的草坪上,觀望著靜靜的夜空。月亮隱去了,星星顯得非常明亮;葉子仰著頭,思緒飛向遙遠(yuǎn)的空中。宇宙無(wú)邊,天外有天,但,天外有人嗎?
葉子的工作簡(jiǎn)單而乏味,但卻需要速度和靈巧。葉子那雙不停地活動(dòng)的手,那雙在山溝里的勞作中造就出的手,再經(jīng)過(guò)現(xiàn)代工業(yè)機(jī)械化的訓(xùn)練,顯得更加靈巧和完美,而且充滿青春的韻律。
葉子第一個(gè)月拿了1500元工資,拿到工資后她很高興。爸爸和媽媽生育了她,又撫養(yǎng)她長(zhǎng)大,差不多花了二十年的心血,現(xiàn)在自己終于可以掙上錢了,可以回報(bào)爸媽了。她把錢交給郵電局的小姐寄給家中的一剎那,仿佛看到媽媽正穩(wěn)健地從田埂上走過(guò)。
第二個(gè)月她拿了1800元,錢一拿到手她就趕緊寄給了家里。整天那么多姐妹擠進(jìn)廠門又?jǐn)D出廠門,吃飯的時(shí)候一哄而上,打水的時(shí)候推來(lái)推去,晚上嘰嘰喳喳。日子過(guò)得緊張而開心??墒?,媽媽的病卻正在加重,已到了肝硬化晚期,急需住院治療。葉子掙的那些錢根本不夠媽媽住院治病,這幾天葉子心事重重,少言寡語(yǔ)。星期天沒(méi)上班,別人都去逛街了,她一個(gè)人在宿舍里悶著,這時(shí)外面來(lái)了一位時(shí)尚女郎,披著長(zhǎng)發(fā),額前的留海遮著半邊白皙的臉,嘴染得很紅,顯得特別搶眼。她穿一件米黃色低領(lǐng)短袖衫,一條白色休閑褲,露出小小的臍窩,身上透出一股青春的氣息。她邊走邊喊著葉子的名字。
葉子出來(lái)一看,原來(lái)是堂姐娟子從烏魯木齊過(guò)來(lái)了。娟子幾年前從家鄉(xiāng)出來(lái),經(jīng)過(guò)幾年的歷練,山妹子變成了都市女。娟子一把拉住葉子的手說(shuō),葉子,你還好吧?嬸嬸的病咋樣了?
葉子低下眼睫說(shuō),媽媽要住院了,我的工作挺好的,就是工資有些少,每月才一千多塊錢,根本不夠給媽媽付住院費(fèi),咋辦啊,姐?葉子讓娟子坐在床邊,娟子拉著葉子柔柔的手,姐妹兩個(gè)相對(duì)無(wú)言。
宿舍里靜靜地,沒(méi)有任何聲響,偶爾有一兩個(gè)蟋蟀從床底下爬出來(lái)找食物,外面推土機(jī)大聲轟鳴著,如瘋狂的餓獅撲食著廠后的小樹林。廠房要擴(kuò)建,那個(gè)小樹林將要消失了。過(guò)了會(huì)兒,娟子說(shuō),到我那去吧,那里一個(gè)月可以拿到三千塊錢。
我能做嗎?我害怕……
不要緊的,那里的美容院很大,有美容、按摩,桑拿,每個(gè)新來(lái)的小妹都要經(jīng)過(guò)短期的培訓(xùn),你看你這雙好看的手,你就學(xué)按摩吧。
葉子咬咬嘴唇,最后下了決心。
葉子離開了劉玲,離開了昌吉針織廠,去了烏魯木齊克麗緹娜美容院。在她離開的第二天,廠后小樹林里的樹都被挖掉了,那塊地方變成了工地,柔柔的草,美麗的野花和小螞蚱,都已不復(fù)存在。
克麗緹娜美容院位于烏魯木齊市北郊的水磨溝邊上,依山傍水,獨(dú)門獨(dú)戶。周圍榆柳參天,綠蔭蔽日。進(jìn)門是大堂,后面一字兒排著美容椅。壁上鑲著明亮的鏡子,墻壁的顏色鮮艷而柔和,每塊鏡子的邊上掛著凡高、塞尚等大師的成名作:有快蔫了的向日葵,有啃了一半的蘋果,也有不健全的女人體?;壹犹m的地毯,踩上去猶如踩在荒野的草地上。右邊是桑拿室,左邊是客人小憩的地方,淺綠色的地毯,暗紅色的沙發(fā),壁上掛著“紅樓”仕女的汕頭木雕。二樓是按摩房,一串?dāng)?shù)米長(zhǎng)的吊燈從二樓的樓梯空位直掛到一樓,在柔和的燈光中,每塊鏡子都反射出不同的顏色。
按摩大體分為兩種,一種是醫(yī)療按摩,一種是保健按摩。醫(yī)療按摩比較復(fù)雜,除了掌握指壓技法,還須具備一定的衛(wèi)生常識(shí),知道人體的穴位和醫(yī)理,了解一些慢性病的特點(diǎn),通過(guò)按摩,達(dá)到緩解和治療疾病的作用。保健按摩就比較簡(jiǎn)單了,在了解人體肌肉結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上,一小塊一小塊地施以按、壓、擦、扭、制、抓、抖、扣等方法,達(dá)到給人松馳軀體、休息神經(jīng)的作用。
對(duì)按摩非常陌生的葉子,經(jīng)過(guò)短期的訓(xùn)練,掌握了這些基本知識(shí)和技法。在具體操作中,她的那雙美麗靈巧的手,如鋼琴師在琴鍵上展示著魔力。
人們對(duì)按摩這個(gè)事情存有各種理解和非議,但葉子心清如水,不予理會(huì)。她只是埋頭苦干,每天工作十幾個(gè)小時(shí),常常從上午10點(diǎn)忙到第二天凌晨?jī)牲c(diǎn)。她只想多掙錢,無(wú)暇顧忌別人的眼光和評(píng)說(shuō)。能使她心安的是,每月能夠拿到3500元到3800元的工資,可以基本維持住媽媽的治療費(fèi)。
可是,沒(méi)過(guò)多久,媽媽的病情有了新的發(fā)展,治療費(fèi)一下子翻了一倍。由于沒(méi)錢交,就欠著。醫(yī)院已經(jīng)給通知了,說(shuō)趕這個(gè)月的月底必須交清所欠的全部治療費(fèi),如果交不清,就將停止一切治療。
太陽(yáng)落下去了,西面的天邊泛起一片淡淡的紅色。葉子一個(gè)人走在美容院外邊用水泥板鋪就的小路上,時(shí)不時(shí)地抬頭望一下漸漸暗淡下來(lái)的天空。幾只歸巢的鳥兒匆匆地叫幾聲,從她面前掠過(guò),飛向模糊不清的遠(yuǎn)處;天空沒(méi)有一顆可供遙望的星星,有的只是無(wú)邊無(wú)際的灰白,給人一種無(wú)所適從的感覺(jué)。難道,我真的要拔通那個(gè)榮先生的電話嗎?葉子這樣問(wèn)自己。
葉子的按摩房,一個(gè)綠色的小天地——綠色的墻,綠色的地毯,綠色的小床。床邊的小花瓶里伸出幾片綠色的葉子,散發(fā)著樹的淡香。榮先生,這個(gè)喜歡穿藍(lán)色西裝的客人,在這綠色叢林里,就跟一段枯木似的,他安靜地躺在按摩床上說(shuō),你考慮好了沒(méi)有?如果愿意,就打我的電話。榮先生把一個(gè)二指寬的紙條放在了小花瓶的邊上,紙條上寫著他的電話號(hào)碼。榮先生是葉子的???,非常著迷于葉子的美麗和按摩技藝,而且還著迷于她的貞潔。他要用三萬(wàn)塊錢購(gòu)買葉子的初夜。葉子第一次聽到這話,汗毛都豎了起來(lái),心里充滿了憤怒和恐懼。可能是因?yàn)闃s先生文雅的形象、柔和親切的聲音,才使得葉子這個(gè)山里丫頭沒(méi)有做出任何野性的舉動(dòng)。不過(guò),打那以后,她就再不想理那個(gè)榮先生了。然而,這會(huì)兒,葉子卻想起了那個(gè)榮先生,還有那個(gè)電話號(hào)碼。她要用如生命一樣一去不復(fù)返的貞潔,為媽媽換取治療費(fèi)。
葉子撥通了榮先生的電話。
這個(gè)夜晚似乎非常安靜,馬路上的車聲聽不見了,月亮隱去了,星星閉起了眼,天空黑黑的。葉子的按摩房如外面的天空一樣昏暗冷冽,墻上的飛天無(wú)力地抱著琵琶,小花瓶里的綠葉已經(jīng)過(guò)了許多天,無(wú)助地枯立在那里。葉子默默地祈禱:但愿我的毀滅,能夠挽救媽媽的生命。
榮先生進(jìn)來(lái)了,漂亮的頭發(fā),戴著金絲邊眼鏡,穿著休閑裝、白皮鞋。和往日不同的是,今天沒(méi)有穿藍(lán)色西裝。
榮先生喜歡吃桔子。
榮先生把桔子輕輕剝開,一點(diǎn)一點(diǎn)地除去絲,然后一瓣一瓣地打開,放進(jìn)果汁機(jī)里。
葉子最怕上解剖課。一只活活的大青蛙被仰面朝天地放在了解剖臺(tái)上。
榮先生靠上前來(lái),他在解葉子的上衣,第一個(gè)扣子解開了,第二個(gè),第三個(gè),最后一個(gè)也解開了。
現(xiàn)在,葉子覺(jué)得自己就象一只等待解剖的青蛙。
榮先生按上果汁機(jī)的電扭,好看的桔子汁慢慢地流出來(lái)。然后放上吸管,一口氣便把它吸完了。
青蛙白而如鼓的肚皮在日光下泛著青光。生物老師一刀下去,青蛙連叫都沒(méi)叫,只是四肢在顫動(dòng)。
葉子的上衣已被除去,榮先生開始解葉子的褲子。剎時(shí),葉子的每一條汗毛都豎起來(lái),每個(gè)毛孔都張開了。隨即,她聽到了鐵錘的咆哮之聲從天上滾滾而下,無(wú)數(shù)的鐵釘打進(jìn)了她的每一個(gè)毛孔。
青蛙已被剖開。血流出來(lái),肝肺腸肚還有許多卵子也一起被掏了出來(lái)。
葉子輕輕地叫一聲,暈了過(guò)去。
忽然,葉子聽到了一種咣啷咣啷的聲音。是地獄之門吧。是媽媽的紅絲巾,為葉子鋪上了一條紅色的路。走在軟軟的紅絲巾上,如空中飛行般輕柔。葉子飛進(jìn)去了,看到的是一條光亮的隧道,沒(méi)有風(fēng),沒(méi)有雨,安然如初睡般的半夢(mèng)半醒。不知道過(guò)了多久,又聽到了咣啷咣啷的聲音,葉子飛出那扇光閃閃的門,看到的是一幅讓人驚訝的景象:城鎮(zhèn)沒(méi)有了,山川沒(méi)有了,遍地黃沙,一望無(wú)際,堆起的黃沙,好似火星上干枯的河床邊上的兩個(gè)小山墩,沒(méi)有一絲生命的痕跡。
葉子,電話,葉子,你家的電話。娟子邊往二樓上跑邊叫。
葉子迅速穿上衣服,沖到樓下。電話里的聲音是:你媽不在了,趕快回來(lái)。
回到家鄉(xiāng),迎接葉子的仍是那棵古老的杏樹,杏樹的葉子已經(jīng)發(fā)紅,在風(fēng)中一片片飛落下來(lái),鋪滿小路??墒?,在杏樹下再也見不到媽媽的身影了。葉子將一大把從屋后山坡上采摘來(lái)的野花,用媽媽給她的那條紅絲巾扎成一個(gè)花束,鄭重地放在了媽媽的遺像前。
葉子沒(méi)有見到媽媽的遺容,只見到媽媽留給她的一封遺書,遺書上寫道:
葉子:我親愛的女兒,媽媽的病讓你走出校門,這是媽媽最痛苦的事。媽媽感到,你正在做傻事,你一定會(huì)不顧一切地掙錢來(lái)拯救媽媽,甚至于犧牲自己,毀滅自己。生老病死是自然規(guī)律,你不要為了我就……
葉子看不下去了。葉子的眼淚嘩嘩地流下來(lái),她還有許多許多的話要跟媽媽說(shuō),有許多許多不明白的事要問(wèn)媽媽??墒?,媽媽卻匆匆地走了,她再也聽不到媽媽的聲音了。
在北風(fēng)中,一片片飛落下來(lái)的樹葉,輕輕地飛向山崗,樹梢上的最后一片葉子,在空中輕輕地旋轉(zhuǎn)著,在風(fēng)中飛得無(wú)影無(wú)蹤。
據(jù)說(shuō),娟子,還有劉玲,再也沒(méi)見到過(guò)葉子。