◎棠 蘇
小編叨叨叨:在高三那段緊張得大氣不敢喘的日子里,我們的情緒總是很輕易就被點(diǎn)燃,對(duì)自己發(fā)火對(duì)家人發(fā)火對(duì)朋友發(fā)火,然而這所有的痛苦本質(zhì)上來源于對(duì)自己無能的憤怒。這篇文章的作者小蘇有種清冷的倔強(qiáng),讓人從心底嘆服,但小編想借此告訴你的是,照顧好自己,這不是一句空話,
這是一切希望的源頭?!帜灸?/p>
我曾懷胎十月,生了個(gè)名為“高考”的怪胎。那十個(gè)月,慢又綿長(zhǎng),翻來覆去耗盡了我所有精力,以致我“產(chǎn)”后至今,還沒康復(fù)完全。
將書搬進(jìn)高三教學(xué)樓的那一天,我抱著裝書的大箱子站在樓下,抬頭一望,脖子很配合地“咔噠”叫囂了一下,我揉揉它,算是一種撫慰,抱起書箱走進(jìn)了教學(xué)樓。
補(bǔ)課的那個(gè)八月,教室里八臺(tái)風(fēng)扇孱弱地轉(zhuǎn)著,卻依然高傲地看著室外的熱浪強(qiáng)勢(shì)占領(lǐng)教室,再看看帶著頸椎糾正器的我。我不時(shí)扒拉下那個(gè)圍脖似的糾正器又把它圍上,汗水在脖子上黏成一片,終被絨布制的糾正器吸干,再散發(fā)出怪異的味道。
我看著身邊的同學(xué)們,感覺自己像個(gè)游離在戰(zhàn)場(chǎng)外的逃兵,我也想像他們這樣拋開雜念,全身心投進(jìn)備考里??晌肄k不到,全班似乎只有我一個(gè)人在亂糟糟地做著和試卷無關(guān)的事情—吃藥丸、摘下糾正器讓脖子涼快會(huì)兒、做幾個(gè)小動(dòng)作放松頸椎……
當(dāng)然,這樣耗著時(shí)間,測(cè)試是沒法按時(shí)完成的,只能在交卷時(shí)急忙抄上同桌的答案,交上去。這般看起來輕輕松松的動(dòng)作,卻是無數(shù)次心理斗爭(zhēng)著感到不齒、難受。
曾試著全心全意投入進(jìn)一張?jiān)嚲砝铮瑴y(cè)試結(jié)束后我看到世界在眼前旋轉(zhuǎn),桌子輕飄飄地從左邊轉(zhuǎn)到了右邊,頸椎那里似乎梗著一塊尖錐,一陣陣地戳著我的頭,我趴在桌子上,同桌看著我手下的紙漸漸濕透,忍不住說:“下次做不下別撐著,跟老師說一聲,不交算了。”
我埋著臉點(diǎn)頭。前桌從廁所回來,不明所以,嬉笑著拍我的桌子:“偷懶!這時(shí)候睡什么覺。”猛地把我拽了起來,看了我一眼她就怔住了。
我說:“頭暈。”她莫名起了無可發(fā)泄的火,一把抽起底卷:“做什么卷!撕了撕了!”那一刻我又心酸又感動(dòng)得囁嚅。
但我知道自己不能任性,我只有一次機(jī)會(huì),家里沒有給我復(fù)讀的條件,我若輸,前方便是底層社會(huì)。一次次月考的輪回,自己像一個(gè)計(jì)日而歸的老者,掙扎而又消逝著靈氣,擠壓著唯存的日子與時(shí)間,心間無隙。
寒假時(shí),背著一堆試卷回家,我把所有的書都搬到了奶奶家附近的一間舊屋,很安靜,也很冷。我時(shí)常凍得手腳麻木,關(guān)上門又因?yàn)闆]有燈而視線昏暗。我只好拿著手暖袋,邊做題邊輪流將手伸進(jìn)去取暖,冷熱交替間,我的手得了凍瘡,麻木紅腫,癢痛得沒法拿筆,奶奶急得連著幾天煮滾燙的白菜水給我洗手。
臨近春節(jié),天氣濕冷得出奇,反常天氣下脖子酸得厲害,腰也不知怎的開始發(fā)酸,總覺得椅子高度不適合。那段時(shí)間,我把地理卷貼在墻上,用不怎么能彎的手翹蘭花指拿筆,支著酸得坐不下的腰,撐著脖子,趴在墻上算經(jīng)緯度。
那時(shí)寒假的樂點(diǎn),除去新年辭舊迎新的喜氣,還有就是不留神完成了第二天的任務(wù),突然發(fā)現(xiàn)多了一天空閑的快樂。
三四月一次次高強(qiáng)度統(tǒng)考惡狠狠地消磨著我,因?yàn)轭i椎牽扯了很多不良反應(yīng),我開始耍賴,自主作業(yè)里,英語ABCD亂填一通,語文閱讀題問:“某人為何能取得這樣的成就?”我寫:“風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清……”
這些都是在權(quán)衡中被我舍棄的,我只能將有限的精力放在一些必背必練復(fù)習(xí)上,才能使成績(jī)不至于一落千丈,竭盡所能護(hù)養(yǎng)身體。
終于,腰上的酸脹刺感蔓延到腿上,肆虐到我承受不下,可我實(shí)在不想跟父母說,他們?yōu)榱宋业念i椎已經(jīng)操心夠多了,但又怕真的有什么問題久拖難愈。最后,一個(gè)星期六早上,我請(qǐng)了假,爸爸帶我去醫(yī)院做CT。等結(jié)果時(shí),我坐在那里,看著一些人坐著輪椅,一些人躺在病床上被推到了CT室……心中悲愴又慶幸,自己腰椎間盤突出,不過是一點(diǎn)小痛苦罷了。
回到學(xué)校后,我跟同桌說,在不知道情況時(shí)我已經(jīng)逼著自己做好了截肢的準(zhǔn)備,同桌或許當(dāng)成玩笑話聽了,可我仍然因?yàn)槟莻€(gè)最壞的準(zhǔn)備難受了許久。連打電話給父母都感到愧疚,想著我活二十年后變成殘疾他們?cè)趺词艿昧?。那時(shí)晚修在僻靜的樓下走廊佯裝淡定地給父親打電話,讓他請(qǐng)假來帶我去做檢查,掛掉手機(jī)后終忍不住蹲下嗚咽。
吃藥前期身體好得慢,不能久坐,于是我時(shí)常站著看書寫作業(yè)。星期三的晚修課間,就跑到門衛(wèi)室等著父親來給我送換貼的膏藥。
一次,我在門衛(wèi)室里坐著,心里惦記著要快些回去做練習(xí)卷,又想著要在上課鈴響前回到教室,看著時(shí)間漸漸接近上課,父親卻還沒到,忍不住打了好幾個(gè)電話過去卻沒人接。直到上課鈴響后的一兩分鐘,熟悉的摩托車聲才響起。我跑出了門,氣得聲色凌厲:“都等了十分鐘了,怎么那么慢!我還有作業(yè)要做呢,知不知道我們上課秩序抓得很嚴(yán)的!”父親抱歉地笑笑,將藥遞給我。我一把抓過,趕回了教室。
心情穩(wěn)下來后,我卻后悔得揪心。父親在廠里工作了一整天,晚上還要進(jìn)城去醫(yī)院幫我拿藥再趕來學(xué)校給我,他一個(gè)星期里好不容易見到我一次想跟我說句話,可我卻聲色凌厲得讓他說一句話的時(shí)間都沒有。
我愧悔得難受,想起每個(gè)星期六傍晚放學(xué),父親都要來學(xué)校帶我去很遠(yuǎn)的醫(yī)院?jiǎn)栐\,下班高峰期的路上塞車塞到天昏,陪我排號(hào)排到天黑……我又怎能這樣踩踏校門口昏黃燈下他滿帶疲憊的身影?
五月后期,因?yàn)椴。眢w弱了下來,偶爾一次熬夜就能讓我在一兩個(gè)星期內(nèi)經(jīng)常流鼻血,在班里就只能仰著頭,在宿舍我就躺著,一口一口地回吞血,吐痰時(shí)夾雜的血絲觸目驚心。
每天中午兩點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)頂著烈日去校門口的便利店拿代煮的中藥,再趕回教室做午練,又連著上課,最后常常是忘了喝,等到傍晚要去拿第二趟藥才想起第一份藥似乎已經(jīng)涼了。兩份藥一起拿在手上,冷熱相敷,站在走廊一邊喝一邊看著樓下墻上貼著的排名榜,姿態(tài)有如賞景—戰(zhàn)爭(zhēng)的殘景。
六月三四號(hào)在班里自習(xí)時(shí),右手的小拇指突然酸痛得沒法拿筆,我慌了起來,好不容易熬到六月,若因手沒法拿筆而錯(cuò)失了考試那我要怎么辦?剩下的幾天我拼盡全力恢復(fù)它,揉藥酒,貼膏藥……“搶救”之下手漸漸好起來了,只是直到考試也還沒好全,手上還貼著膏藥,除此之外,頸椎、腰椎上,都貼著膏藥。
最后一科考完后,我走下高三教學(xué)樓,站在那里,抬頭,脖子“咔噠”了一聲,像是從很久遠(yuǎn)的以前的某一刻傳過來的,帶著回音。
仔細(xì)想想,也不是很久,不過十個(gè)月。
所幸最后的成績(jī)是合心意的,雖然沒有發(fā)揮到最好,但我卻滿心慶幸。我的高三,從未為成績(jī)哭過,我不曾為它一心一意,這個(gè)怪胎反而是由病痛、友情、親情等交織孕育,耗盡心淚。高考過后,虛弱著,卻滿懷分娩的感恩,謝謝我成就我。