王世虎

一代人有一代人的青春故事，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的青春主題。誰的青春不迷茫？沒有哪一代人的青春是容易的。

15歲，美好的花季；15歲，我們即將畢業(yè)。拍照、合影、頒發(fā)畢業(yè)證書、向恩師獻(xiàn)花、演唱《梔子花開》、互贈(zèng)禮物……校園里，彌漫著傷感的離別氣息，每個(gè)角落里，都洋溢著青春的回憶。這些熟悉的情景，也意味著初中生涯的告別，我們即將開啟人生新的征程，但青春永不落幕，友情不會(huì)散場(chǎng)。

15歲，最青春。讓我們對(duì)美麗的青春，且行且回味，且憶且珍惜……

15歲那年，習(xí)近平從北京出發(fā)，先坐了一天一夜的火車，再換乘大卡車，最后步行10里山路，到達(dá)陜北延川縣的梁家河，住進(jìn)了土窯洞。習(xí)近平隨身帶了滿滿一箱子書，同來的15名知青中，他的年齡最小，行李卻最重。

習(xí)近平曾數(shù)次回憶插隊(duì)生活中跨過的“五大關(guān)”：

一是跳蚤關(guān)。梁家河的夏天，幾乎是躺在跳蚤堆里睡覺，渾身都被咬腫，皮膚過敏，水泡潰爛。但兩年之后就習(xí)慣了，無論被如何叮咬，照樣睡得香甜。

二是飲食關(guān)。沒有精米細(xì)面，主食是粗糲的雜糧、玉米面窩頭，幾個(gè)月吃不到肉。而后來陜北鄉(xiāng)村的飯菜是他經(jīng)常懷念的。

三是生活關(guān)。自己學(xué)著捻毛線，縫衣服、縫被子都是自己做，生活自理能力很強(qiáng)，就是在那時(shí)打下的基礎(chǔ)。

四是勞動(dòng)關(guān)。習(xí)近平起初拿的工分還沒有婦女高，兩年后就拿到了壯勞力的10個(gè)工分，成了種地的好把式。

五是思想關(guān)。學(xué)到了農(nóng)民實(shí)事求是、吃苦耐勞的精神。曾經(jīng)嫌棄鄉(xiāng)民身上有虱子，后來常常和他們睡在一個(gè)炕上，甚至合蓋一床棉被。

到梁家河一年之后，習(xí)近平與農(nóng)民日益親近，他的窯洞已經(jīng)成了村里的中心，每天晚上老老少少絡(luò)繹不絕，聽這個(gè)少年擺開書場(chǎng)，講古今中外，漸漸地就連支部書記有什么事都找他商量。他開始真正融入這片養(yǎng)育并成就了父輩的土地，和農(nóng)民不分彼此，自覺接受艱苦生活的磨礪，并從中品味出充實(shí)和快樂。

習(xí)近平說：“在陜北的這段歲月，讓我受益終生的是懂得了什么叫實(shí)際，什么叫實(shí)事求是，什么叫群眾?！?/p>

15歲的袁隆平，正在重慶復(fù)興初級(jí)中學(xué)讀書。

在學(xué)習(xí)中，袁隆平有個(gè)特點(diǎn)，就是喜歡思索，愛提問。一節(jié)數(shù)學(xué)課上，講“有理數(shù)”這一章。老師講了一條乘法的重要法則：同號(hào)相乘的數(shù)取“+”號(hào)，并把絕對(duì)值相乘。老師進(jìn)一步解釋說：“這就是說，正數(shù)乘正數(shù)得正數(shù)，負(fù)數(shù)乘負(fù)數(shù)也得正數(shù)。”

袁隆平邊聽邊想：正數(shù)乘正數(shù)得正數(shù)，這好理解；負(fù)數(shù)乘負(fù)數(shù)也得正數(shù)，這是為什么呢？于是就發(fā)問：“老師，負(fù)數(shù)乘負(fù)數(shù)，為什么得正數(shù)？”袁隆平盡管沒有從老師的回答中得到滿意的答案，卻使他對(duì)這些抽象難懂的概念產(chǎn)生了興趣，增強(qiáng)了邏輯思維能力。

有一次，老師講到一個(gè)世界難題：一角不能三等分。袁隆平覺得不好理解，他認(rèn)為一個(gè)角應(yīng)該可以三等分，比如一個(gè)90度的直角，各分成30度，不是分得規(guī)規(guī)矩矩的嗎？但是老師說，這樣分不對(duì)，就是不能三等分。

為什么一角不能三等分呢？袁隆平感到里面肯定有道理可講。他自己想不出來，老師又沒有把其中的道理講清楚，他的心中留下了一個(gè)大疙瘩。

這些留在心中的疑惑，實(shí)際上是袁隆平思維發(fā)展和心靈成長(zhǎng)的標(biāo)志。他開始對(duì)抽象的概念產(chǎn)生興趣，開動(dòng)腦筋進(jìn)行思索，強(qiáng)烈的求知欲，使他學(xué)到了不少書本上學(xué)不到的東西。

也正因?yàn)槿绱?，高中畢業(yè)報(bào)考大學(xué)時(shí)，父親希望袁隆平報(bào)考南京的重點(diǎn)大學(xué)，走“學(xué)而優(yōu)則仕”的道路。但袁隆平已有了自己的獨(dú)立見解：他對(duì)生機(jī)勃勃的花、草、果、木和大自然春華秋實(shí)的變化規(guī)律，產(chǎn)生了濃厚的興趣，義無反顧地報(bào)考了四川重慶相輝學(xué)院的農(nóng)學(xué)系，高高興興地跳進(jìn)了“農(nóng)門”，后來成了享譽(yù)全球的“世界雜交水稻之父”。

1980年9月，姚明出生于一個(gè)籃球世家。父親是20世紀(jì)70年代上?；@球主力中鋒，母親是叱咤風(fēng)云的女籃隊(duì)長(zhǎng)，這對(duì)“亞洲第一夫妻”孕育的結(jié)晶尚未出生，就已經(jīng)被預(yù)定為中國(guó)籃球未來的希望。

15歲時(shí)，姚明的身高就已經(jīng)超過了2米，順利入選上海青年隊(duì)，離開家住進(jìn)了上海體育學(xué)院的宿舍。那時(shí)的中國(guó)體育改制風(fēng)起云涌，CBA（中國(guó)職業(yè)籃球聯(lián)賽）誕生，姚明趕上了一個(gè)好時(shí)代。但姚明明白，除了身高，自己沒有別的優(yōu)勢(shì)，所以他比任何人都明白艱苦訓(xùn)練的重要性。學(xué)校的籃球場(chǎng)上，無論嚴(yán)寒還是酷暑，經(jīng)?？匆娨粋€(gè)高個(gè)子男生揮汗如雨、勤奮訓(xùn)練的身影。

與此同時(shí)，周末全家人在一起看球賽時(shí)，也經(jīng)常討論技藝。一次，他們看了一場(chǎng)北京隊(duì)的比賽，其中單濤和巴特爾的“雙塔”戰(zhàn)術(shù)讓人印象深刻。姚明記得單濤有一個(gè)動(dòng)作，是用肘直接架著別人上去的。母親說，你要學(xué)學(xué)這種動(dòng)作，利用自己的身體優(yōu)勢(shì)，增強(qiáng)進(jìn)攻性。

正是15歲這年的艱苦訓(xùn)練和經(jīng)驗(yàn)沉淀，讓姚明發(fā)生了質(zhì)的改變：16歲成功入選上海男籃，17歲出戰(zhàn)八運(yùn)會(huì)，19歲進(jìn)國(guó)家隊(duì)，21歲被NBA（美國(guó)職業(yè)籃球聯(lián)賽）選為狀元秀，成為休斯敦火箭隊(duì)主力。

NBA曾這樣高度贊譽(yù)姚明：“站在兩米二六的高度，他幾乎以一己之力改變了NBA只在一個(gè)國(guó)度風(fēng)靡的局面，推動(dòng)了NBA至關(guān)重要的全球化發(fā)展?！?/p>

1979年1月，周杰倫出生在臺(tái)北市一個(gè)普通的家庭。很小的時(shí)候，他就顯示出了極高的音樂天賦，聽到音樂就會(huì)興奮地隨著節(jié)奏搖晃。

初中二年級(jí)時(shí)，周杰倫的父母因性格不合而離婚了。15歲，成為周杰倫人生中最灰暗的一段歲月，他和母親、外婆相依為命，因此外婆和母親就成了他生命中最敬愛的兩位女人。

為了讓孩子將來有一技之長(zhǎng)，母親對(duì)周杰倫的要求很嚴(yán)格。年少的周杰倫被剝奪了玩的權(quán)利，所有的日子都是在鋼琴邊度過的。每次練琴的時(shí)候，一聽到窗外同伴的嬉鬧聲，他就總是彈得心不在焉。于是，母親就拿著一根棍子站在他后面，一直盯著他練完琴。不僅母親如此，教授他鋼琴課的老師也非常嚴(yán)厲，只要周杰倫一彈錯(cuò)、不專心，就馬上打手背，周杰倫的雙手經(jīng)常布滿瘀青。這讓他一度心生反抗，不想再學(xué)琴了。但冷靜下來，自己想了幾天后，周杰倫不但乖乖地繼續(xù)練琴，而且以后無論母親和老師多么嚴(yán)格，他再也沒有動(dòng)過放棄的念頭。

正是因?yàn)槟赣H的嚴(yán)格要求，中考時(shí)，周杰倫因?yàn)樯瞄L(zhǎng)鋼琴而被淡江中學(xué)第一屆音樂班錄取。

如今的周杰倫，不僅成為華語流行音樂的標(biāo)桿，更成了億萬青少年的偶像。他專門為外婆和母親寫了歌曲，回首自己的成長(zhǎng)之路，周杰倫總會(huì)說：“如果說自己的音樂底子打得深厚，還得感謝母親的那根棍子呢?！?/p>

1955年2月，莫言出生于山東省高密縣一個(gè)偏僻落后的小村莊——河崖鎮(zhèn)平安村。莫言所成長(zhǎng)的那個(gè)年代，是整個(gè)國(guó)家面臨極端饑餓的年代，所有人都對(duì)饑餓有著刻骨銘心的記憶。

比一般孩童幸運(yùn)的是，莫言的大哥是村里的第一個(gè)大學(xué)生。在莫言上學(xué)之前，大哥就指導(dǎo)他讀書認(rèn)字，告訴他文化對(duì)于人生的重要意義，還帶給他大量的文學(xué)書籍。作家是需要有天賦的。事實(shí)上，莫言的寫作天賦在他上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，就已經(jīng)嶄露頭角。

15歲那年，莫言被編入成人勞工隊(duì)，派到膠河大堤上服勞役、出河工。在這所社會(huì)學(xué)校里，莫言有幸諦聽了年長(zhǎng)工友所講述的各種故事，開始了“以耳朵閱讀”的漫長(zhǎng)的求知生涯。正是在工地上，他聽工友講了“山東省有一位有名的作家寫稿子賺了很多錢，生活就特別腐敗，竟然一天三頓吃餃子”的故事，給饑餓中的莫言留下了極其深刻的印象，也成為他立志想當(dāng)作家的一個(gè)巨大動(dòng)力。

年少時(shí)的饑餓恐慌感和這段勞工隊(duì)的經(jīng)歷，給莫言的創(chuàng)作積淀了豐富的素材。日后，在莫言的很多作品里，都出現(xiàn)了對(duì)這些情景的詳細(xì)描述。2012年，莫言憑借作品《蛙》榮獲了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，成為第一個(gè)獲此殊榮的中國(guó)籍作家。

馬云覺得小時(shí)候的自己是一個(gè)“反面教材”，小學(xué)讀了8年都沒有考上好中學(xué)，初一時(shí)就因經(jīng)常打架而轉(zhuǎn)學(xué)。

1980年，15歲的馬云癡迷于英語學(xué)習(xí)，經(jīng)常騎著自行車在西湖邊找外國(guó)友人練習(xí)口語。一天，他正巧遇到了來自澳大利亞的一家游客。馬云主動(dòng)走上前打招呼：“您好，我叫馬云。我剛剛開始學(xué)英語，我們可以做個(gè)朋友嗎？”對(duì)方中的一位男孩友好地笑道：“您好，我是戴維，這是我的父親肯，這些是我的家人。很高興認(rèn)識(shí)你?！?/p>

這次的交流非常開心，馬云與戴維互留聯(lián)系方式成了筆友。之后，馬云開始定期與戴維以及他的父親肯通信，并和戴維一樣稱肯為“father”。肯告訴馬云：“寫信時(shí)把字距留大點(diǎn)，這樣我好在回信時(shí)把一些錯(cuò)誤糾正，并寫在字距空白處?！贝骶S解釋道：“最初是想通過這些糾正讓馬云來學(xué)習(xí)英語。我覺得這對(duì)他非常有幫助，也鼓勵(lì)了他繼續(xù)學(xué)習(xí)英語?！?/p>

5年后，肯邀請(qǐng)馬云到澳大利亞做客，但馬云跑到北京申請(qǐng)了7次簽證都以失敗而告終。最后，在肯的幫助下，馬云終于坐上了飛往澳大利亞的航班——這是他第一次出國(guó)。

在澳大利亞度過的那段時(shí)光，當(dāng)?shù)氐奈幕?、景色以及人民，徹底改變了馬云對(duì)于世界的看法?；貒?guó)后，馬云說肯為他打開了一扇世界之窗，他的未來從此完全改變了。

2017年，成為“中國(guó)首富”的馬云為了感恩當(dāng)年肯一家對(duì)自己的幫助，特意在澳大利亞捐款1.3億元人民幣建立獎(jiǎng)學(xué)金，希望幫助更多的學(xué)生實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想！