劉斌

我拿到錄取通知書后很長一段時間，逢人就會被問：“讀完研打算做什么呀？”“讀博。”脫口而出的速度和小時候家庭聚會上，仰著腦袋信誓旦旦地說長大要讀北京大學(xué)一樣。

實(shí)際上，我小時候并不喜歡學(xué)習(xí)。就近讀完小學(xué)和初中，我跌跌撞撞地考進(jìn)縣普通高中，像運(yùn)輸帶上批量生產(chǎn)的沙丁魚罐頭，等待被貼上據(jù)說含金量頗高的商標(biāo)。

2013年，我讀高二，成績在近七百人的文科生中排名三百多，既不能被曙光納入懷中，又不至墜落萬丈深淵，就像海中央的島嶼處在一個不咸不淡的位置。高考給我的危機(jī)感類似于看恐怖電影，盡管我嚇得渾身直冒冷汗，心里卻依然覺得純屬瞎編，與自己相隔甚遠(yuǎn)。

班主任建議我報考空乘。在這之前，我從未想過當(dāng)空乘，卻也沒覺得有什么不好。空乘體檢前一天，期中考試的成績貼在公告欄上。“和我的高中生活來一場完美的告別吧！”我擠進(jìn)人群，伸長脖子像一只下水的大白鵝。300名……200名……我的雙腳不習(xí)慣性地在百名榜前，眼睛卻不知道哪里來的勇氣與倔強(qiáng)朝前方搜索……15名？破天荒的15名！我的肚子里好像藏了一顆火種，遇見風(fēng)就呼啦啦地?zé)似饋怼?/p>

我喜歡那天姍姍來遲的歆羨與贊嘆，喜歡媽媽和別人聊天談到自家女兒時口若懸河與眉飛色舞。那些我曾經(jīng)覺得單調(diào)、枯燥、無意義的讀書生活，竟會給我?guī)眢@喜與光榮，讓我能在千篇一律的學(xué)生時代保持那么一點(diǎn)點(diǎn)與眾不同。

深夜，月光像雪白的波斯貓慢慢爬上枕頭，我翻出空乘的報名表，“嘶”的一聲，世界安靜了，靜到我可以清晰地聽見眼淚沸騰的聲音。

我第一次發(fā)現(xiàn)，原來人的好勝心、不甘心和自尊心這么強(qiáng)大，強(qiáng)大到足以擊斃我體內(nèi)所有的懶惰細(xì)胞。我如追日的夸父，每天在補(bǔ)習(xí)班和教室來回奔波。書桌上堆滿了書，留下中間一方空白構(gòu)成盆地，我埋首其中，以筆為劍，馳騁題海，殺個天昏地暗。我相信，無論抵達(dá)何方，右腳落地的那一剎，身邊的風(fēng)景已經(jīng)不是原來的那片風(fēng)景了。

在我的學(xué)生時代，曾有過多次這樣熱血戰(zhàn)斗的時刻：被音樂老師夸形體勻稱美麗，苦學(xué)多年，能把民族舞和芭蕾跳得風(fēng)起荷舞；拿第一筆稿費(fèi)請父母吃了頓肯德基全家桶，叮叮當(dāng)當(dāng)寫到今天；前腳剛走進(jìn)研究生宿舍，后腳就準(zhǔn)備去敲博士的大門……我是一個“給點(diǎn)顏色就能開染坊”的人，身上有一個不可戰(zhàn)勝的夏天，心底住著一個長不大的彼得潘，別人給我一丟丟肯定和鼓勵，我就會努力活在他們的目光里。人們常說“井底之蛙”，如果有一天，那只安于現(xiàn)狀、怡然自得的青蛙無意間跳出枯井，看見遠(yuǎn)方天高任鳥飛，海闊憑魚躍，它還會回到井底嗎？

這一股充滿魔力、令人著迷的沖動與欲望，像伊甸園蘋果樹上的蛇，誘使我突破當(dāng)下的桎梏進(jìn)入平行的另一個時空，讓我表現(xiàn)得比以往任何一個時刻都要優(yōu)秀，在最不起眼的角落，也能做最盛大的演出。沒有什么會比這份熱烈更讓我真真切切地感到生而為人存在于世，與生活面對面博弈。

光陰終將會把人的棱角磨洗平滑，化作那一彎圓潤透亮的月亮，在閃爍的星河里保持緘默。但相比僅用百分之一的精力在俗世徘徊，我還是更樂于以一種盎然的狀態(tài)，以最用力的方式抓住生命透入的每一絲光，奮不顧身地去遇見百分之百的自己。

這是二十歲的我，對這個世界最初的告白。