俞益萍
20年前第一次到祖籍老家浙江龍泉大窯村的時(shí)候,堂弟接待我們吃中午飯,坐下來先喝一碗米湯。
堂弟笑嘻嘻說:“哥,今天請(qǐng)你們吃用老法子燒的蒸飯,這是蒸飯前的米湯。現(xiàn)在很少這樣燒飯,米湯就難得喝到了?!倍松巷垇砹A>К撎尥?,松軟噴香,味道特別好。
原來蒸飯是大灶的鍋里用剛淹過米的水量浸粳米約30 min,再在灶下生火,水燒開后把米撈出放入蒸屜。舀出米湯后把鍋洗凈,雙眼灶的就換另一個(gè)鍋,重新加水架火蒸飯。堂弟說這么麻煩的蒸飯過程,怪不得盡管蒸飯比平常煮的飯好吃,就是大窯這種鄉(xiāng)下地方也很少蒸飯了。
最近看到一篇文章講到先秦時(shí)期流行的蒸飯做法,先把米下鍋中煮一下,等到半熟時(shí)再撈出來放進(jìn)甑(蒸鍋)中的箅子上蒸熟。原來當(dāng)年堂弟家招待我們的米飯是用古人早期的蒸飯方法做出來的,一不當(dāng)心成了古法蒸飯的最后一批見證者和享用者。
古詩對(duì)這種古法蒸飯有記錄,《詩經(jīng)·大雅》中的《 酌》一詩,開頭就描寫了時(shí)人做蒸飯的情形:“ 酌彼行潦,挹彼注茲,可以 ?!?/p>
詩中的“ ”,就是蒸飯的方法。譯成白話:“從遠(yuǎn)處( )舀取那流水,那兒舀,這兒倒,蒸米飯真是好。”這樣的米蒸成飯后,米粒脹大高起,飯粒之間不粘,一粒是一粒。
米與麥一樣,都是古今中國(guó)人的主食。中國(guó)人吃米飯的歷史相當(dāng)悠遠(yuǎn)。1973年在浙江余姚境內(nèi)河姆渡遺址上,曾考古發(fā)現(xiàn)新石器時(shí)代原始社會(huì)人家的糧庫(kù)里儲(chǔ)藏有超過120 t的稻谷。經(jīng)碳14測(cè)定,這批稻谷距今有七千年,秈稻、粳稻都有,且屬人工栽培。
據(jù)當(dāng)時(shí)考古報(bào)告中說,出土?xí)r這些稻谷與剛?cè)霂?kù)的新稻一樣,顏色鮮黃,外形完好,甚至可以看到穎殼上的隆脈和稃毛,保存得非常好。其數(shù)量之多,保存之好,為同期遺址所罕見。
另外,在遺址上的灰燼堆積層中,還發(fā)現(xiàn)了炭化的谷粒。更有趣的是,在不少陶釜內(nèi)底部,還留有燒焦的“鍋巴”。
隨后在與河姆渡相近地域的浙江嘉興、杭州一帶新石器時(shí)代古人類遺址都發(fā)現(xiàn)了稻谷,有的年代比河姆渡還早。
這些考古發(fā)現(xiàn)說明,那時(shí)的中國(guó)人,或者說那時(shí)的中國(guó)南方人早已吃上大米了,并且是生活中的主食,打破了先前水稻起源于印度的說法。
《史記·夏本紀(jì)》有“令益與眾庶稻,可種卑濕”的記載,即大禹讓自己的主要助手伯益發(fā)給老百姓稻種,在低濕的田地種植。
伯益是舜的女婿,生活在中原,四千年前中國(guó)水稻種植范圍已從長(zhǎng)江下游向北擴(kuò)大到黃河中下游。安陽殷墟曾發(fā)現(xiàn)商代晚期稻谷遺存已是千余年后,據(jù)此可知,上古時(shí)中國(guó)北方人也吃米飯。
到了秦漢時(shí)期,人們吃得最多的米飯不再是上述的“蒸飯”,而是“干飯”,一種曬干沒水分的飯。這是真正的干飯,與現(xiàn)代一些地方將區(qū)別于粥的米飯說成的干飯完全不一樣,秦漢時(shí)又稱為“ ”。
東漢許慎在《說文解字》中說:“ ,干也?!睎|漢劉熙的《釋名。釋飲食》說得更具體:“干飯,飯而曝干之也?!?/p>
干飯的制作方法是將煮熟的米飯曬成干飯,干飯做好后一般放在陶罐一類盛器中,隨食隨取。吃時(shí)把干飯投放進(jìn)湯水中叫做“飧”,實(shí)際就是水泡飯,《說文解字》稱為“水澆飯”。
干飯也可以是麥飯曬成,如果是米與大豆一起制作出來的叫做“糗”。但稱“失態(tài)”為“出糗”,與這意思完全不同,不知從何而來。
干飯易于長(zhǎng)期保存,攜帶和吃起來都很方便,可稱為中國(guó)早期的一種“方便飯”,是一種大眾化的主食。干飯?jiān)跐h代人的日常生活中占有重要地位,尤其是部隊(duì)行軍打仗,士兵都帶著干飯。在居延發(fā)現(xiàn)的漢簡(jiǎn)中,就有許多“ ”的記載,有一版簡(jiǎn)上所記的米 ,竟然有11.55 t之多。
燒飯的器具從陶釜變?yōu)殍F鑊,20世紀(jì)流行過輕巧的鋁鍋,又發(fā)現(xiàn)鋁會(huì)導(dǎo)致老年癡呆,改用不銹鋼。但煮飯的方法沒有多大變動(dòng):加米添水大火燒開,小火燜熟。
小時(shí)候家中鐵鑊燒飯常有鍋巴,往往會(huì)盛出米飯之后,加上少許熟豬油和紅糖,涂勻后鏟下,味道好極了?,F(xiàn)在則有專門制作的鍋巴,做為菜肴或零食。
粢飯就是三份糯米和一份粳米混合泡浸并瀝干后,隔水蒸熟的米飯。和前面講的古代蒸飯不同,粢飯是直接由生米蒸熟的。家里做粢飯米浸泡一夜,蒸鍋隔板上墊一塊布,米放在布上均勻攤平,早飯鋪則有專用的蒸桶。
上海人的早餐還有一種粢飯糕,是把拌有少量鹽,略帶咸味的米飯攤平在方形框架內(nèi)壓緊實(shí)。冷卻后切成約1 cm厚,手掌大小長(zhǎng)方形的米飯塊油炸而成,其實(shí)與粢飯沒多大關(guān)系。
中式米飯快餐品種也不少,如各式炒飯、豬油菜飯、各種蓋澆飯等,餐館奉送一碗湯佐餐,最有名的當(dāng)屬選料精細(xì)、制作講究且注重配色的揚(yáng)州炒飯。
米飯和所用米的質(zhì)量比叫出飯率,和米的品種有關(guān),糯米、粳米、秈米大致是2.5、3、3.5左右。1960年前后的“困難時(shí)期”,糧食供應(yīng)緊缺,食堂的燒飯師傅動(dòng)足腦筋提高出飯率。保持米飯外觀,最高可達(dá)5以上,不過這種泡米花似的飯對(duì)吃不飽的人們只是一種心理安慰而已。
當(dāng)時(shí)幾乎粒米必爭(zhēng),自然要求食堂打飯應(yīng)該很準(zhǔn)確,那時(shí)候復(fù)旦大學(xué)學(xué)生食堂訂制了一批無蓋、表面搪瓷的馬口鐵罐,計(jì)量加米和水,上籠屜蒸成飯,每罐200 g飯票。因?yàn)橛?jì)量準(zhǔn)確,同學(xué)們都沒意見,一直到畢業(yè),在學(xué)校里都是吃這種蒸飯。