文 /顏醬

0 1

十年前，我家還住在一個不足30平方米的房子里，沒有所謂的客廳，我就睡在一家人吃飯的小飯桌旁一張一米寬的小床上。

那是一個南北不通透的房子，夏天真的生不如死。小小的電風扇根本不頂用，我睡不著覺，會起身打開書包拿出練習冊，把不會的題再做一遍。我爸媽看見我開了燈，就走出來，一家人坐在那張又是飯桌又是書桌的小桌子前，一言不發(fā)。

過了一會兒，我媽說別做了，明天一早還要起來上學，媽媽和爸爸給你扇扇子。我的后背已經(jīng)捂出了一身痱子，我媽幾乎是強忍著眼淚說出那句話，他們一直給我扇啊扇，直到我睡著了，他們才離開。

那個時候，我覺得生活真不容易。

后來，我去了一家寄宿學校讀書，每周的生活費是50塊錢，這個生活費是和普通家庭差不多的標準，所以我的吃喝并沒受過一絲一毫的苦。每周回到家，那張我等會兒要俯身趴在上面做作業(yè)的小書桌上擺了好幾個我愛吃的菜，有魚有肉。我甚至有一種錯覺，我們家并沒有我想象中那么窮。

有一次，吃飯的時候，我爸從廚房單獨端出了一碗牛肉米粉，我搶著要吃，我爸說這么多菜，你干嘛跟我搶。我說我就是想吃牛肉米粉嘛。他說，那下頓我去給你買，這碗上次買多了壞了。我想搶過來倒掉，我爸笑笑說，沒事沒事，大人吃了沒事。

那個時候，我覺得生活真不容易。

0 2

一轉眼很多年過去，我上了大學，除了基本的生活費，想要給自己添置新衣服、去旅行或者吃大餐就只能靠自己了，所以我想盡一切辦法打工。

有一次學長介紹了一個一天100塊但要穿著人偶一整天派單的活。因為是夏天，所以同學都不愿意去，我說我去，悶兩天抵四天，劃算。

但派單的地點離學校挺遠，下午派完已經(jīng)回不去了，只好找了一個10塊錢一個床位的小旅店。那床單又臟又難聞，發(fā)霉的味道讓我輾轉反側，我只能摸一摸剛賺的那100塊，找一點心理安慰。

我旁邊的床位，有個媽媽的孩子在哇哇大哭，他把屎拉在了床上。這個媽媽一邊咳嗽一邊緊張地清理著床單，口中還嘀咕著：哎呀，要是讓我們賠可怎么好啊，今晚上怎么睡啊。那天晚上，她還是在那個臟床單上睡了一夜。

第二天大家還在熟睡，她就帶著孩子走了，我瞇著眼睛看著這一切，猜測她恐怕是擔心天亮了，被旅店的人看到會讓她多給錢。

那個時候，我覺得生活真不容易。

0 3

小時候，我一直盼著長大。在我的意識里，只要長大了，我就能賺錢了。只要賺錢了，我就能給爸媽買一個有空調的大房子，我就能買最新一期的雜志，我就能給自己買一條花裙子。

我以為長大了，生活就不會這么不容易了。

剛大學畢業(yè)那會兒，一時間沒找到合適的工作，為了果腹，我曾在一家星級酒店兼職做過客房服務員。有一次住客打電話呼叫服務員，我就去了，他問我有沒有特殊服務，我說我只是一個客房服務員，不懂這些。他色瞇瞇地盯著我說：小姑娘你做不做？多少錢？

我居然想問，他能給多少錢。因為我快交不上房租了。我被自己的想法嚇了一跳，當然最后我并沒有問，而是倉皇而逃。

后來我又遇到一個男人，是畢業(yè)后去的第一家廣告公司面對的甲方客戶。他對我各種暗示挑逗，我不敢過多吭聲，只好簡短回應著。他約我吃西餐，我明知道這個男人其心不正，我居然想答應，因為我已經(jīng)吃了快一個月的老干媽配白米飯了，我多想能吃上一頓肉啊。

我沒想到長大了，生活變得更不容易了。

我的另一半，我好像從來沒在文章里提及過。他爸爸六年前胃癌花光了本就不富裕的家里所有的積蓄，所以兩個窮孩子要想過得好一些，沒有別的指望，只有靠自己。

我們聚少離多，異地幾年，為的是早日能有一個自己的家，如果你們嘗試過這樣的異地戀也許能理解，我們有過幾次鬧分手的經(jīng)歷，還好我們現(xiàn)在還在一起。終于買了房買了車，眼看著就苦盡甘來了，我希望他不要在大山里修高速公路，我們不要再異地。

可他爸爸又病倒了，每個月都要花一兩萬元治療費。我們只好把他回來的計劃又擱置了，我連幾十塊錢一篇的軟文都接，每天每夜都熬到很晚才睡覺，有些人說你真是掉錢眼里了，我從沒向外人道過這些。

0 4

現(xiàn)在我已是奔三的年紀了，這么些年，經(jīng)歷的這一切，讓我明白了生活在哪里都是不易的。但凡你有那么一丁點野心要去夠那些你現(xiàn)在能力還夠不著的東西，你都會覺得生活很不容易，所有你會遇到的阻力都是生活的不容易。

現(xiàn)在每當有人羨慕地對我說，你真厲害啊，靠自己能買房買車，我都會感謝這些有時候看起來特別糟糕特別讓人絕望的不容易。

正是因為我明白了不容易才是生活的原色，我才更有力量與勇氣跟生活抗爭，我覺得這是我今天取得一點點微不足道的小成績的原因。

我最喜歡的作家之一劉瑜說，有時候，人需要的是真正的絕望。真正的絕望跟痛苦、悲傷沒有什么關系。它讓人心平氣和，它讓你謙卑，它讓你只能返回自己的內(nèi)心。

絕望不是氣餒，它只是“命運的歸命運，自己的歸自己”這樣一種實事求是的態(tài)度。

我知道在我出生之時，命運沒有送給我一對可以一飛沖天的翅膀，可我仍有翱翔的夢想，仍有想摘下一顆星星的野心。我記得生活的那些不容易，所以永遠都不敢放棄努力。不止為了自己，還有那些為我分擔過不容易的人，比如父母。

苦難真的一點兒都不值得歌頌，可我想給每一個遇到過不容易的你說一句：請給不容易的自己一些時間，給我們能體面一些的生活多積攢一些力量。

如果你選擇了摘星星的那條路，注定會有太多太多的不容易。直到你能打敗那些讓你恥辱過、絕望過的不容易，未來你才有機會摘星辰。

謹以此文送給每個不容易的你。