白露

1.棧橋遺夢

2007年底，我去北京采訪，突然接到報社領(lǐng)導電話，讓我去青島。我們報曾對青島一家企業(yè)做過批評報道，被他們起訴了，說我們報道失實，法院通知明天開庭，社領(lǐng)導讓我去出庭。

當飛機平穩(wěn)飛行時，我打開筆記本電腦，調(diào)出有關(guān)的材料看。這時空中小姐來送飲料，我說：“來杯橙汁。”“對不起，橙汁沒有了?！笨罩行〗闱敢獾氐馈Ｎ覓吡艘谎圮嚿系娘嬃?，正要開口，坐在我旁邊的乘客開口道：“這杯給你吧?！闭f著，把手中的橙汁遞給我，我接過來，向他道謝。

我們攀談起來，他說他叫陳新，是青島人，到北京出差。我看看他，打趣道：“我是第一次去青島，當被告?！?/p>

他眼睛一亮：“噢，你是律師？”

我搖搖頭：“不，我是記者，我們報社律師已經(jīng)到青島了。對啦，你是做什么工作的？”

他神秘地笑笑：“我在法院工作。”

我趕緊把案子材料給他看，他看完后，說：“我覺得問題不大，你別擔心，我一個朋友在這家企業(yè)，我?guī)湍銋f(xié)調(diào)一下，看能不能和解。”

在陳新的調(diào)解和幫助下，我們和原告庭外和解了。我如釋重負，當晚設(shè)宴答謝陳新。他趁我去洗手間時，把單買了。我很過意不去。

“你一個女孩子，獨自在外，也很不容易。”他體貼地說。

我心一軟，眼淚差點掉下來。一個人在外漂泊久了，心漸漸硬了，最受不了別人的關(guān)懷。我望著他，心中一陣悸動，但是理智告訴我，我們之間不該發(fā)生什么，我急忙說：“我累了，我們回去吧?！?/p>

第二天我離開青島，走之前沒告訴他，登機前給他發(fā)了一條短信，然后把手機關(guān)了。

到了廣州，我剛打開手機，他的短信跳出來：為什么急著回去？不是說好多呆幾天，我陪你去嶗山嗎？

我給他回短信：可我去了棧橋，有棧橋就夠了！

我想著與他相識的一幕一幕，心中滿是歡喜，又無限惆悵，涌起想給他打電話的沖動。我拿起電話，又停住了。我這是怎么了？我這么急著回來，不就是想逃離嗎？在這個感情脆弱的年代，身邊的愛都很難堅守，何況我們之間隔著2000公里！

我放下電話，穿上衣服，開車去報社。2008年新年，我哪兒也沒去，感冒發(fā)燒，臥病在床。我蒙著被子，懷里抱個筆記本電腦，和陳新聊天。

我們聊著聊著，聊起了各自的情史。陳新告訴我，他在北京讀研究生時，有一個女友，本來兩人想一起出國，后來他父親患病，他回青島，兩人分手了。我告訴他，我有一個相處4年的男友，后來他去了美國，我們因此分手。

“那你為什么急著回廣州？我還以為有人等你呢?！标愋聠枴?/p>

我猶豫了一下，寫道：我怕再呆下去，我會犯錯誤。

沉默片刻，我下線了。

新年之后感冒還沒好，我就投入到緊張忙碌的工作中。第二天下午，我在辦公室寫稿，門衛(wèi)說有人找我。我下樓一看，是陳新。

“我來出差，正好看看你。”

我怔怔地看著他，不知說什么好，我疑惑地問：“你真的是來出差的？”

他眼神有些躲閃，沒有回答。我明白了，他是專程來看我的，我被深深地打動了，說話有些語無倫次：“你還沒定酒店吧，我?guī)湍惆才?。你等我一會兒，我有個稿，馬上處理完，晚上我請你吃飯?！?/p>

陳新沖我擺擺手：“你先去忙吧，我在那邊的星巴克等你。”

2.戀愛成本

我和陳新就這樣相愛了，因為遠隔千山萬水，見面的機會很少，我們每天都發(fā)短信、打電話、最多的一天，發(fā)了近百條短信，煲了兩小時電話，通訊費急劇上漲。談戀愛的人愛打扮，我買了許多名牌服裝，難怪別人說，戀愛也是有成本的。

有人計算過，一個中產(chǎn)階級在廣州談戀愛，以每周約會一次，看電影還有外出旅游，一年消費要3萬以上。我每月底薪加稿費有兩萬多，經(jīng)濟上沒有問題。但陳新不行，他一個公務(wù)員月薪三千，還要養(yǎng)車供房，經(jīng)濟上很吃緊，所以每次約會我都不讓他花錢。

陳新生日那天，我買了一個新款手機給他。他挺高興，新辦了個號，說這是“愛情專線”，只給我一個人用。

2008年清明節(jié)，我們約好去泰山玩。我一下飛機就打“愛情專線”，發(fā)現(xiàn)停機了，趕緊給他充了1000元話費。電話打通后，他說還在路上，等會兒才能到，讓我先去酒店，他同學都安排好了。我到酒店一看，就是個招待所。

我滿腹不快，還要裝出高興的樣子。晚餐也是陳新同學安排的，山東人好客，能喝酒，我不勝酒力，他們就讓陳新代勞，最后終于把他灌醉了，回到酒店就吐，房間里全是酒味。我實在受不住，提出要換酒店。

“我同學好心好意安排，我們要是走了，他怎么想？”

我爭執(zhí)不過，只好留下來。這是我這輩子住過的最差酒店，裝修不好不說，隔音條件極差。

我夜里沒休息好，第二天頂著一對黑眼圈去泰山，一路上昏昏沉沉，陳新和我說話，我也懶得理。

泰山之行，讓我對陳新第一次產(chǎn)生不滿。我意識到光有愛情還不夠，經(jīng)濟條件也要對等，否則就會形成壁壘，影響愛情質(zhì)量。

“五一”節(jié)，陳新來廣州看我，我想借這個機會和他好好談?wù)劇Ｎ蚁胱屗麃韽V州，憑他的資歷和能力，找工作不成問題。

那天，我親自下廚，做了一頓豐盛的晚餐。吃完飯，我們在客廳看電視，陳新無意中看到茶幾上我去年完稅的單據(jù)，十分震驚。

“你一年交稅3萬？”他問，臉上的表情十分不自在。

我點點頭，我知道他想什么，他一年工資剛夠我交稅的。我趁機勸他：“你來廣州吧?！?/p>

“不行，我父親有病，母親身體也不好?！?/p>

他看著我，不無傷感地道：“我知道廣州收入高，但沒想到這么高，相當于一個小老板了！”

我有些不快：“賺錢多總不是壞事吧。沒有錢，就要處處求人，看別人臉色，用廉價東西，感情也會變得粗糙?！?/p>

陳新沒言語，他也覺得讓我放棄30萬年薪去青島，有些不近人情。可他又不能來廣州。

我知道戀愛有成本，以前只想到約會、旅行、機票、酒店，卻沒想到對我和陳新來說，還有一個更昂貴的成本——我們之間必須有一個人，要為對方放棄以前熟悉的生活，去陌生的城市重新開始！

3.告別時刻

“五一”后，陳新回到青島，只打了一個報平安的電話，就沒消息了?？磥硭窍肜涮幚?，做分手的準備了。我也在思考我們的關(guān)系，如果他不來廣州，還有必要投資這份沒有未來的感情嗎？

5月12日汶川地震，我去災區(qū)采訪?；貋砗?，我給陳新寫了一封長信，第二天接到他的電話，我們開誠布公地談了三個小時。

陳新說：“接到你的信，我又心軟了，我舍不得放棄你，而不放棄你的辦法就是我必須賺錢！”

我一聽就急了：“你可別亂來，你在法院工作怎么賺錢，你要賺錢只有受賄，那可是犯法……”

“我一個同學辭職出來自己辦廠，去年利潤200萬。他看好一個廠子，想收購過來，需要260萬資金。還缺60萬，我覺得項目挺好，聯(lián)系了一個朋友，我倆每人出資30萬。”

我聽了很高興，但又有些擔心，陳新一直在機關(guān)工作，沒接觸過企業(yè)，畢竟，30萬元不是個小數(shù)目。我左思右想放心不下，請了兩天假去青島，幫他考察論證。我自信做了這么多年財經(jīng)記者，對企業(yè)的了解比他多。

陳新帶我去見他同學，他叫趙廣元，我們接觸兩天，感覺他很穩(wěn)重，頗具現(xiàn)代企業(yè)家意識，決策力和執(zhí)行力都可以。我參觀了他的工廠，還看了下季度的訂單，我覺得值得投資，風險不大，收益可觀。

陳新沒有現(xiàn)金，他自己的房子是按揭的，他用父母的房子抵押貸款24萬，還缺6萬元，我決定幫他出。

年初我就把股市的錢都撤出來了，連本帶利有80萬，所以這點錢對我不算什么，我不希望給陳新帶來壓力，只希望他的投資早點獲利，那樣我們的關(guān)系也會輕松些。

8月8日，舉世矚目的奧運會在北京召開，青島是分會場，我本應赴京采訪，為了與陳新見面，我臨時調(diào)換去了青島。我們雖在同一城市，但并沒多少時間纏綿。我每天去賽場采訪，陳新被抽調(diào)到一線，負責奧運期間的城市治安。每天頂著炎炎烈日巡邏，往返于機場、車站，人都曬黑了。

離開青島前，我們又去了棧橋。我們手牽手漫步海灘，雖然有點離別的傷感，但想到不久后就會在一起，我心神蕩漾。

陳新神色倦怠，默默地走著。起初，我以為他累了，但很快就發(fā)覺不對勁。

“廠子怎么樣了，已經(jīng)開始生產(chǎn)了吧？”我問。

陳新臉色陰沉，搖搖頭：“還沒有?！?/p>

“為什么？他不是訂單很多急著生產(chǎn)嗎？是不是美國次貸危機他也受影響了？”

陳新長嘆口氣：“本來計劃上個月投產(chǎn)，招工、培訓都完事了?？擅绹鴰讉€客戶突然撤單。已經(jīng)生產(chǎn)完的，也暫緩發(fā)貨?！?/p>

我心頭一沉，最擔心的事情還是發(fā)生了！我們什么都考慮了，就是沒考慮到美國會出次貸危機！真是人算不如天算，但愿危機不要波及太廣，希望很快能過去。

國慶節(jié)我去青島看他，一個半月不見，他瘦了很多。我知道這都是讓那30萬投資給鬧的。我想安慰他，又怕給他壓力，每天說話小心翼翼，生怕哪句話傷著他，搞得我也身心俱疲，假期沒完就提前一天走了。

國慶節(jié)后，美國次貸危機引起的金融危機愈演愈烈，南方許多工廠關(guān)門倒閉。我打電話給陳新，問他那邊情況怎么樣？他說新廠一直停工，原來的老廠還在生產(chǎn)，都是以前的訂單。明年訂單還沒下來，情況怎么樣還不知道。

到了年底，情況急轉(zhuǎn)直下，工廠沒有接到新訂單，原來生產(chǎn)的貨大量積壓，老廠也被迫停工了。工人放假回家，供貨商上門要債，趙廣元在青島呆不下去，跑到南方避難去了。

他這一走，可把陳新害苦了，他投資的錢是用父母房子抵押貸款的，他父親本來就有心臟病，一聽說廠子倒了，急火攻心，得了腦血栓。雖然人是搶救過來了，但是半邊身子不好用，轉(zhuǎn)到療養(yǎng)院做康復治療，一個療程就一萬二。醫(yī)生說至少要4個療程以上。

父親這一病，陳新的壓力更大，都快精神崩潰了。我想去青島看望陳新父親，被他拒絕了。我隱隱覺得，我們的關(guān)系也隨著這場危機陷入僵局。我感到很內(nèi)疚，如果不是我，陳新也許不會投資，就不會陷入現(xiàn)在的困境。我勸他新年來廣州散散心，他勉強答應了。我?guī)退喓脵C票，又往他的卡上匯了兩萬元，讓他給父親治病用。

2009年新年，我開車去機場接陳新，可人都走光了，也不見他的身影，我拿出手機，看到他分手的短信：對不起，愛上你是我的錯，愛是一種能力，我現(xiàn)在沒有能力愛你，忘了我吧，欠你的錢我會盡快還你……

我急忙撥打電話，愛情專線已關(guān)機……