德琨若魚
高中同學(xué)三十年聚會,各線城市的同學(xué)應(yīng)約聚攏在當年成長的小縣城。長途車下來,我揚招了一輛出租車。司機說我去的方向有點偏,看我拿著行李箱不方便,他也不賺錢了,就跑一趟吧。路過一個高檔小區(qū),司機說自己在里面買了房,有三套房,出租車是自己的,自己白天開,晚上交給別人開,每天交給他兩百元左右的費用,聽上去很富足?!懊刻扉_幾小時啊?”我也和他互動一下?!跋挛?點就回家了,晚上看五六集電視劇,吃飯時按暫停鍵?!彼緳C講這個細節(jié),很有畫面感,寬帶運營商贈送的機頂盒里有海量的影視作品。“有兩個小孩,大的一個讀大學(xué)了……”司機說自己50歲,婆娘比自己小10歲,沒有上過一天班,越說越像在炫耀:“不過,我婆娘這點好:不打牌,不參加同學(xué)會……”
我沒來得及細問就下車了。司機不打表,2公里收了15元,還要再三表示不賺錢。按照他剛才的話比對,這個八線城市的出租車司機絕對比我有錢,特別是每晚連看5集沒有廣告的電視劇,更是比我自在。為了這次同學(xué)會,我特別請假,從一線城市趕來,還時不時打電話關(guān)心孩子的補習(xí)班、鐘點工按時來了沒。而主辦者在群里吼:奔五的人要追憶小時候!
30年的時間把人大體分流到三類城市:當初高考成績好的大都在一線城市的體制內(nèi)單位工作,從事教育、醫(yī)療、金融;成績中等的在二、三線城市,人數(shù)較多,各行各業(yè)都有;當年沒考上大學(xué)或者就近讀書的還留在這個八線城市,不過,創(chuàng)業(yè)者居多,有房地產(chǎn)、醫(yī)療診所的老板。這次聚會,是二線城市的人發(fā)起的。有同學(xué)出手贊助:八線城市的楊第一個出來贊助了3萬。楊繼承了家族牙醫(yī)診所,診所直接開在醫(yī)院對面,細水長流地打下自己的基業(yè)?!爸皇牵@個診所把人給困住了。”楊和那個司機一樣。
二線城市的敏打電話給住在一線城市的我,“你去不去?上次聚會,那誰直接用手攬著我,我跟他又不熟,借著喝酒把臉熱烘烘地湊過來……還有人打聽我經(jīng)濟情況,有人說誰又離婚了。今年還搞什么贊助,一定要顯出誰有錢沒錢,一定要大家在群里對出錢的三呼感謝……”
話雖這么說,敏還是積極地參加。畢竟,這是30年聚會。我媽今年還說,他們要過60年的同學(xué)會,她考慮要不要去,我說一定要去?。‖F(xiàn)在還能參加同學(xué)會的都是人生贏家了。