文/柳鳳春

都說新疆伊犁是“塞外江南”，可是，第一次與它接觸，就讓我錯愕，感覺像是抱著黃連敲門——苦到了家。1998年12月，踏進(jìn)新疆第一次看到一眼望不到邊的戈壁灘，讓初次出遠(yuǎn)門的我心生膽怯，三天三夜乘火車、一宿住兵站、再轉(zhuǎn)汽車，看到到處都是被大雪覆蓋著的，壓根就嗅不出塞外江南的味道！

看到了臉龐黝黑的新兵班長雷濤，后來聽說班長外號“一根筋”，最愛調(diào)侃他的同鄉(xiāng)宋文亮戲稱他為“雷二桿”。新兵訓(xùn)練開始后，掃雪、修雪墻成了必修課。訓(xùn)練場周圍的雪墻有一米多高。隊(duì)列訓(xùn)練時，班長為了懲罰“冒泡”的新兵，讓新兵手插雪墻里練“鐵砂掌”或直接用雪搓臉。我因?yàn)樯舷轮粎f(xié)調(diào)接連“順拐”，一隊(duì)列訓(xùn)練就眼光呆滯，令班長大為惱怒，初嘗了20分鐘“鐵砂掌”的滋味，通紅的小手在雪墻里癢痛不已，心目中班長原本高大偉岸形象，因?yàn)椤拌F砂掌”而打折扣，記恨由心底而生。

北疆的四季春秋季總愛偷懶，只有冬夏季不知疲倦地輪循。新兵連后，為迎接軍事考核，連隊(duì)負(fù)責(zé)連進(jìn)攻考核場地的工事構(gòu)筑，盛夏的太陽毒辣夾帶著超強(qiáng)的紫外線，加班加點(diǎn)成了家常便飯，駐訓(xùn)點(diǎn)缺水，水成了生活的第一需要。工事構(gòu)筑在繼續(xù)進(jìn)行著，我抬頭看了看天，太陽像個大火球，地上冒著熱氣。水壺早已見了底，我還是忍不住舉起水壺，想著倒出最后一滴水來。我張了張嘴，使勁咽了口唾沫，喉嚨中像能吐出火來似的。我恨這塊干涸的土地，這火辣辣的太陽和連水都供不上的炊事班長。

“給！”后面遞過來一個水壺，我想也沒想，擰開蓋子，“咕咚咚”幾口喝了個底朝天，頓時感覺神清氣爽了許多。當(dāng)我把水壺重新遞給那只粗糙滿是繭子的手時才發(fā)現(xiàn)那是班長。施工仍在繼續(xù)進(jìn)行著，天依然很熱，仿佛空氣都被點(diǎn)燃了?！鞍嚅L，班長，你怎么了？”我聽到同班小馬急切地呼喊，趕緊扔掉鐵鍬跑了過去?！翱?！水，水，誰還有水……”衛(wèi)生員小李大叫。把幾個水壺合成半水壺水喂下去，班長睜開了眼…… “對不起，班長，剛才我……”慚愧至極，我捏得拳頭嘎嘎作響，恨不能給自己一拳。班長見狀，輕輕擺擺手說：“沒你事的，兒子娃娃（新疆方言，意思是男人）哭個鳥，大家生活在一起就是兄弟，趕緊干活吧！”

后來，我因一手好字在班長的推薦下，到連部當(dāng)了文書，還負(fù)責(zé)管理連隊(duì)的圖書室，一有空我就扎進(jìn)書堆。2000年，帶著班長“半壺水”的感動走進(jìn)軍校，班長的話給了我無盡的力量去披荊斬棘克服困難。從齊魯大地到西部邊陲相隔3800公里，但半壺水的記憶依舊如新。即使在新兵連被罰練“鐵砂掌”和用雪搓臉，但入伍前在老家年年生凍瘡的我，竟奇跡般地再也沒有生過凍瘡。奧運(yùn)之年，從新疆調(diào)回山東，新兵入伍、老兵復(fù)員時總會想起班長憨厚的笑臉，班長那壺水跨越遙遠(yuǎn)的千山萬水，烙刻在我19年的軍旅生涯并將延伸到生活的每一天，一直感染我、激勵我，讓我品讀兄弟、回味戰(zhàn)友情。

隨著時空漸行漸遠(yuǎn)，之后與班長交流的書信越來越少，偶爾通話時也難免有客套話后的尷尬和不知所言，但班長的那半壺水仿佛跨越了時空的距離，始終縈繞在我腦海。它讓我品味出的不僅僅是一口水的甘甜，更是那濃濃的戰(zhàn)友情誼和兄長關(guān)愛，還有那越是到了關(guān)鍵時刻越應(yīng)無私給予、顧及他人、越應(yīng)懂得奉獻(xiàn)包容與分享的樸實(shí)道理。

“邊防哨所一起站過崗，風(fēng)雪路上一道執(zhí)過勤，戰(zhàn)友情特殊的情，共同的經(jīng)歷編織成，在一起的時候淡如水，分開的時候比烈酒濃……”當(dāng)熟悉的旋律不時響起，班長仿佛就站在我身后，用粗糙的大手給我遞過水壺。我相信，這半壺水足以讓我幸福一輩子。★