惟念，雜志期刊作者。手中有筆，腳下有風(fēng)。看書(shū)、寫(xiě)字、煲湯、煮茶，渴望有真摯感情，聊以慰藉余生。

新浪微博@惟念-Veenian，微信平臺(tái)搜索惟念的心和月。

L最近撥來(lái)的電話(huà)是兩周前，你昏昏欲睡地坐在晚班地鐵上，原本纏綿的歌聲忽然停下，你打著哈欠接起，一片嘈雜的車(chē)廂中傳來(lái)的聲音，讓你霎時(shí)清醒：“是我，回合肥了，想約你吃飯?！?/p>

可是，你已經(jīng)自故地返回上海，且手頭有一堆棘手的任務(wù)需全心投入，根本無(wú)暇抽身，不再像十年前初相識(shí)，轉(zhuǎn)過(guò)身就看見(jiàn)讓你深深著迷的臉。為了強(qiáng)調(diào)此次無(wú)法碰面的客觀性，你主動(dòng)邀約，以表誠(chéng)意：“下半年我會(huì)去北京，到時(shí)咱去吃熱氣騰騰的涮羊肉?！?/p>

對(duì)方的語(yǔ)氣里的熱情漸次消融，勉強(qiáng)嗯了幾聲后，電話(huà)掛斷，你握著手機(jī)陷入沉默直至下車(chē)，然后塞回耳機(jī)，溫柔的女聲接著唱：也許給你寫(xiě)的信早扔掉，這樣才好，曾少你的，你已在別處都得到。

這個(gè)城市的梅雨季節(jié)來(lái)了，傾盆大雨常不期而至，你小心跨過(guò)水洼，就著路燈昏黃的影子，踩著寂寞的步調(diào)，但身邊再也不會(huì)有另一個(gè)L同你講那些白癡的笑話(huà)，惹得你直不起腰。十年前的你們，還是囊中羞澀的學(xué)生，最大的奢侈是去麥當(dāng)勞買(mǎi)兩支甜筒、一大份薯?xiàng)l，沿著教學(xué)樓后方那條梧桐大道從頭走到尾再折返。年輕的兩顆心，尚未直面生活的殘酷，最大的煩惱不過(guò)是數(shù)學(xué)試卷太難、想要徹夜與喜歡的人聊天可翌日還要早起、因?yàn)樨澇宰旖怯置俺鰩琢６弧?/p>

彼時(shí)你們約好，志愿填去北京的學(xué)校，如此可擺脫父母的管控，手握全部的自由。很多次你從堆積的試卷中、遲遲無(wú)法熄滅的臺(tái)燈下和日復(fù)一日乏味的路線(xiàn)里強(qiáng)打精神，帶給你力量的就是與L去遠(yuǎn)方這個(gè)傻氣又執(zhí)拗的念頭。

分?jǐn)?shù)公布前的那段日子，你每天躺在空調(diào)下吃冰淇淋、一本接一本地看少女漫畫(huà)，父母體諒你為高考付出的心力，默許你暫時(shí)揮霍時(shí)光。發(fā)給L的短信有時(shí)隔天才收到回復(fù)，打去的電話(huà)總是被摁斷，稍后也沒(méi)有回?fù)埽阕穯?wèn)，對(duì)方也只是草草敷衍。

有一天，L嘆了口氣：“跟家人商量后，我決定直接去墨爾本讀本科，抱歉，沒(méi)辦法陪你去北京了?！?/p>

你看著面前的人嘴巴一張一合，說(shuō)著讓你莫名其妙的話(huà)，腦中像放了鬧鐘，嗡嗡響個(gè)不停，你直直地望向那雙曾眷戀的眼，繃住情緒：“為什么覺(jué)得現(xiàn)在分開(kāi)一定最好？”

“因?yàn)槲也幌肜速M(fèi)時(shí)間了。”

你掉淚、轉(zhuǎn)身，原本充滿(mǎn)期待的夏天，于你而言到此就結(jié)束了。

你的成績(jī)比預(yù)想得要好，父母忙不迭地為你挑選學(xué)校，問(wèn)及你的偏好，你只強(qiáng)調(diào)不去北京。

甜膩膩的冰淇淋，化為腰腹間的一圈圈脂肪，讀了一半的漫畫(huà)再也沒(méi)翻開(kāi)過(guò)。生命是你期待蓮花，長(zhǎng)出的卻是肥大而香氣撲鼻的芒果，概莫如此。

你曾在雜志中讀到，冰川冰在重力作用下，沿著山坡慢慢流下，在流動(dòng)的過(guò)程中，逐漸凝固，最后就形成了冰川。這張合影就是最后一股重力，它以不可逆轉(zhuǎn)的決絕姿態(tài)，傾覆在十年的時(shí)光之上，讓所有情緒都凝固成了冰川。

窗外又有一場(chǎng)大雨落下，你閉起眼，想起上一次回到舊地，發(fā)現(xiàn)那座你們走過(guò)的天橋已被拆掉，幼稚的你曾樂(lè)此不疲地扮演盲人，非要L牽著手踏過(guò)一節(jié)節(jié)樓梯。

這座城市發(fā)展得越來(lái)越好，你與L也逐漸接近理想的模樣，似乎沒(méi)人再關(guān)心遙遠(yuǎn)的、不舍的那些，不渴望它們會(huì)在某個(gè)夜里，回到自己的夢(mèng)中。

錯(cuò)過(guò)攜手遠(yuǎn)走高飛的機(jī)會(huì)，也錯(cuò)過(guò)好好道別的機(jī)會(huì)，舍不得放棄的往昔，再也無(wú)法溫暖你了。

摸著左心房，你自我安慰道，此地不宜久留，潮水已經(jīng)退去，轉(zhuǎn)身有淚在即。