○雞狗乖圖書館
離開午餐的地點(diǎn),再度停車時,我們已經(jīng)到達(dá)住處:勃艮第。
我們下榻的小鎮(zhèn)是博訥,一個小而美的古鎮(zhèn),坐落在勃艮第地區(qū)的中心,多個著名的紅酒產(chǎn)區(qū),就是以此地為界而劃分南北。因地利之便,博訥成為勃艮第酒業(yè)的樞紐,每年的葡萄酒拍賣會在這里舉行,同時,博訥鎮(zhèn)本身就生得一副法式鄉(xiāng)村的模樣,田園風(fēng)情濃厚而不粗鄙,觀光人潮絡(luò)繹不絕。鎮(zhèn)上的建筑皆為傳統(tǒng)木制的尖頂樣式,夕陽西下,到處都是坐在街邊喝酒談笑的人,氣氛輕快、閑適。
法國遍地是老城,一連幾天下來,探索人文歷史的動力漸漸在我們體內(nèi)喪失,鐘情買醉這件事卻超脫熱情的范圍,化為一項(xiàng)本能。兩人在城中漫步時,途經(jīng)一間酒鋪,很“合理”地被吸引,隨手挑一瓶,當(dāng)場起了瓶蓋就喝起來。
酒架的墻上,貼著一張海報(bào),上面介紹各種葡萄酒的味道,我們一邊品嘗,一邊根據(jù)海報(bào)上的內(nèi)容,討論自己在葡萄酒里曾經(jīng)感受到哪些味道。
對于勃艮第的初次印象,要回溯至大學(xué)時期,當(dāng)時,自己的生活費(fèi)是在餐廳當(dāng)服務(wù)員、端盤子賺來的。那是一家頗有歐洲風(fēng)情的餐廳。店里供應(yīng)多樣餐點(diǎn),其中一道就是“勃艮第紅酒燉牛肉”。
由于牛肉昂貴,員工餐頂多就是些許豬肉碎渣,吃不上這道又是紅酒、又是牛肉的頂級菜肴。如同青少年的戀情一樣,父母越是強(qiáng)硬反對,他們就越想私奔,所以,老板越是“一毛不拔”,我就越想吃個一口不剩,經(jīng)常趁其不注意在廚房里偷吃。那燉牛肉的醬汁微酸,肉更是被煮得老、硬、干、柴,味道實(shí)在不好。
不過,在勃艮第嘗過地道的紅酒燉牛肉后,我只能說,過去的“那個味道”和這次吃的味道相比,除了兩者同樣都放了紅酒、煮的都是牛肉外,沒有任何相似之處。如果世上真有一位“紅酒燉牛肉神”存在的話,應(yīng)該早就震怒于自己的一世英名,被某個有人格缺陷的低能廚子給完全毀掉了吧。