葉兆言

一百年前，趙元任在上海讀書，他是常州人，去滬上求學(xué)可不容易。先坐小火輪向西北往南京，再坐江輪向東南，幾經(jīng)折騰，從出發(fā)再到達(dá)，大約要一周時(shí)間。這就是當(dāng)時(shí)的速度，因此火車一通，滬寧線上無不歡欣鼓舞。

多少年來，江南的交通要道是大運(yùn)河，與運(yùn)河無關(guān)的上海一直被邊緣化。鐵路改變了滬寧沿線，從此上海成為長江三角洲的中心。試想一下，滬寧線上的城市，一路過來，過常州，過無錫，過蘇州，拐彎去了杭州，大上海還有什么戲可唱？

清朝快滅亡的時(shí)候，老家伙們驚嘆時(shí)局變化太快。當(dāng)時(shí)所謂的快，今天是慢得不能再慢。自20世紀(jì)80年代的改革開放，滬寧線每隔一段日子，就會(huì)有大改變。過去只有慢車和快車，能坐上快車便很不錯(cuò)。后來有了旅游專列，那種游字頭的雙層列車，一度很時(shí)髦和奢侈。

記不清在滬寧線走了多少次，自從有旅游專列，感覺已經(jīng)很方便，很現(xiàn)代化。漸漸旅游專列變得不稀罕，最后竟然銷聲匿跡。有一段日子，耳邊常常聽到提速這樣的字眼，然后就真的提了速，然后就開始有了動(dòng)車。

動(dòng)車使得這世界又一次發(fā)生重大改變，南京人逛上海，上海人玩南京，早出晚歸變成尋常事。一百年前要一周才能完成的旅行，現(xiàn)在只要兩個(gè)多小時(shí)便搞定。人們對速度的觀念日新月異，怎么夸張地去想象，都不會(huì)太過分，只有想不到，沒有做不到。

京滬高鐵要通車時(shí)，媒體廣泛報(bào)道渲染，大家卻見怪不怪，心理上早做好充分準(zhǔn)備。然而與時(shí)俱進(jìn)也是有代價(jià)的，在列車一次次提速的大好形勢下，從我家開車去火車站的時(shí)間，也很遺憾地不斷增加。五年前，十一二分鐘足矣，現(xiàn)在必須放寬到一個(gè)半小時(shí)。堵車的恐慌威脅著每一個(gè)趕火車的人，而且越來越嚴(yán)重，提速和減速已成為不可調(diào)和的矛盾。

（摘自“豆瓣閱讀” 圖/亦晨）