文/荷衣蕙帶 圖/仲 青

山中的夜向來靜謐，蟲兒的淺吟低唱讓夜顯得愈發(fā)寂寞。寒山別墅里，趙均和往常一樣，來到妻子暫厝的棺木邊喃喃低語。月華如水，灑落一地，引他抬頭望向夜空，想起很多年前的那個(gè)月夜。

那晚的寒山別墅熱鬧極了，連綴成串的紅燈籠，火紅欲燃的喜幔，烘托著一場(chǎng)人生至歡的喜事。

在見到文俶之前，他只知道父母為他選的妻子生于書畫世家，她的曾祖就是江南四大才子之一文徵明，她亦是一位遠(yuǎn)近聞名的畫家。自幼就和父母隱居在寒山的趙均，心性質(zhì)樸單純，至于愛情，直到大婚他尚有些懵懂，只是心中暗喜，今后就多一個(gè)可以談金石、論篆籀的知己，如此相知相守、共度一生也甚好。

看見文俶那一刻，趙均想起了“悅之無因”四個(gè)字。眼前這個(gè)氣質(zhì)沉靜嫻雅的女子，一雙清亮的眸子散發(fā)著柔柔的光芒，她只是漾起羞澀的笑靨，他的心湖就蕩起層層漣漪。遇到她之后，他倏而明白愛從來不需要理由，對(duì)的人在對(duì)的時(shí)間相逢就是金風(fēng)玉露。

鐘靈毓秀的寒山鳥鳴蝶舞，四時(shí)花木不絕。自嫁到趙府，文俶就愛上了這里的草木和山溪云影。能和意中人一起隱居其間，也正合她夷游林泉、相許煙霞的心愿。

趙均喜歡陪文俶在山中走一走，路上總能看到蛺蝶鵲鳥。興致好時(shí)他們還會(huì)隨口吟詩，說與山風(fēng)聽。

趙氏是南宋皇族后裔，被時(shí)人稱為“吳中秀門”，族人都是飽學(xué)之士。文俶自嫁入趙府后，就常與婆婆研討書畫，這對(duì)于她的繪畫極有助益，之后她的畫風(fēng)更趨于淡雅清妍，頗受文人雅士的追捧。

山中歲月安靜清澹，趙均與文俶的感情卻是膠著熱烈，在這片世外桃源里，他們把生活釀成了酒，把日常過成了詩。不久，一個(gè)新生命的到來又為這個(gè)家庭添了濃墨重彩的一筆。趙均為女兒取名為昭，這是他的小仙子，昭兒、昭兒，喚起來特別親昵。

屬于他們的歡樂很多，不過，還有一件事情令文俶有些抑郁。

長(zhǎng)長(zhǎng)的墨線勾勒出萱草挺括的長(zhǎng)葉，一點(diǎn)花青略加藤黃調(diào)出淡淡的汁綠，暈染出深深淺淺的心事?？吹接衷诋嬢娌莸钠拮?，趙均說：“此生有俶兒和昭兒足矣?！睖貪?rùn)的語調(diào)和含笑的眼眸無不透露著真摯。文俶望著夫婿溫和的淺笑，依然不能釋懷。

萱草也稱“宜男草”，是文俶最愛畫的花卉之一。她滿含虔誠地畫了一幅又一幅萱草，不過為了求子。盡管趙均珍惜眼前人，并不在乎所謂的“無后為大”，卻沒能打消妻子的心結(jié)。

為了讓文俶轉(zhuǎn)移精力，不再執(zhí)著于生子之事，趙均提議讓文俶把寒山的美好用畫筆展現(xiàn)給世人。

文俶先是悉心描摹《本草綱要》里的草藥插圖，并以此為參照，繪成《寒山草木昆蟲狀》。這些畫作流傳開來，文俶的畫名愈加高漲。

文俶畫的《內(nèi)府本草》中昆蟲靈動(dòng)自然，頗具生趣，溪花汀草枝條荏苒，有迎風(fēng)浥露之態(tài)，備受推崇。時(shí)人將文俶的畫、趙均的字和趙均母親的文章稱為“三絕”。

寒山中飛鳥起落，紅塵間人事更迭，隨著趙均父母相繼離世，趙家也漸漸敗落。文俶知道趙均不善理財(cái)，家中收支都由她打理。那時(shí)文俶是吳中閨閣畫家第一人，前來學(xué)畫、求畫的人絡(luò)繹不絕，她就憑著筆墨供養(yǎng)府中開銷。

趙均曾愧疚地表示要謀個(gè)生計(jì)養(yǎng)家，可文俶堅(jiān)決不同意。她說，教畫、繪畫都是自己喜歡的，做喜歡的事情又能補(bǔ)貼家用最好不過。她最喜歡夫婿視俗流如糞溲的清高品格，希望他能像以前一樣不涉塵俗。望著眼前目光溫柔卻語氣堅(jiān)定的妻子，趙均想起了父親說過的話：“此我之賢婦，汝之逸妻也。寒山一片石，可以無恙矣！”有妻若此，寒山才依舊是趙家的寒山，片石無損，一切如故。

文人字畫歷代不作商品銷售，更何況是世代隱居的名士，但體恤妻子的趙均常和文俶合作。他們合作的作品被稱為書畫雙璧，價(jià)格可以翻倍。

文俶很愛惜自己的畫作，她畫扇面從來都畫兩面，唯恐被人浪書。因?yàn)樗漠嬌现挥汹w均一人可以留墨。

相守的日子里，趙均與文俶時(shí)時(shí)處處都在替對(duì)方考慮。文俶希望趙均如她初識(shí)時(shí)那樣，依然是光風(fēng)霽月絕纖塵的男子，甘愿為他承擔(dān)一切俗務(wù)。而趙均為了讓文俶不再自責(zé)，過繼了從弟的兒子。愛情散落在時(shí)光里，大多數(shù)人日漸消磨，他們卻愈發(fā)甜蜜。

無數(shù)個(gè)竹滴清露的早晨，文俶忙于給前來求教的女子授課；無數(shù)個(gè)日光晴好的午后，她又忙于暈?zāi)静?，畫別人定制的畫作。趙府在她的辛苦操持下依然如初，只是耗費(fèi)了太多心血的她，終究精力枯竭，遽然凋落。

不過一夕之間，趙均就蒼老了容顏，他不顧眾人反對(duì)，堅(jiān)持不肯將文俶下葬，就將她的靈柩暫厝在府中。如此，他便覺得愛妻還在，沒有離他而去。

每個(gè)夜晚都是他們獨(dú)處的時(shí)光，他告訴她今天穿了她親手縫制的衣裳，或是重溫了他們一起看過的書。他獨(dú)自撿拾著過往的舊夢(mèng)，把思念融入呼吸。他說：“愿我如星君如月，夜夜流光相皎潔?！彼嘈潘欢ㄟ€在某處默默地看著他，只要他講，她就能聽到。

如此七年，五十歲的他也離開人世。他走得很安詳，甚至唇角還有一絲淺淺的笑意，他們終于可以團(tuán)圓了，有她在的地方，他才能心安。