■
小男孩要制作一盞燈。
就廢棄的墨水瓶子做的那種。那燈很簡(jiǎn)陋,卻很神奇,能讓他看到奇異的世界,就如在堂兄家看到的“小人書(shū)”《阿拉丁神燈》那樣,讓他有無(wú)窮無(wú)盡的享受。
這個(gè)計(jì)劃已在腦中成型很久了。他早就計(jì)劃做的,可沒(méi)有原材料,只得等。今天終于等到手了!
小男孩十歲了,已上小學(xué)二年級(jí)。快要上完二年級(jí)的他,從自己的課本上,從分別上小學(xué)四年級(jí)和初中一年級(jí)的倆哥哥的課本上認(rèn)識(shí)了不少的字。認(rèn)識(shí)了字,自己的、哥哥們的課本中的故事就牢牢抓住了他的心,特別是當(dāng)民師的堂兄家里時(shí)有更新的“小人書(shū)”,也就是學(xué)名叫作“連環(huán)畫(huà)”的那種小冊(cè)子簡(jiǎn)直讓他著了魔。盡管字認(rèn)不全,但他連蒙帶猜地能讀懂意思。能明白意思,就讓他沉浸其中不能自拔,就給了他無(wú)盡的喜怒哀樂(lè),就讓他知曉了除他生活的空間外,還有一個(gè)無(wú)窮大的繽紛世界。這世界,給了他誘人的遐想,給了他不盡的期望,給了他未來(lái)奮斗的方向。
他就想更多地讀書(shū),從書(shū)中生活出與目前不一樣的生活來(lái),從現(xiàn)實(shí)憧憬出自己未來(lái)的甜美。
而要“過(guò)”這樣的生活,在白天,他根本不可能,只有等到晚上。晚上,他家又沒(méi)有燈。他們買(mǎi)不起供銷(xiāo)社賣(mài)的那種造型美觀、照起來(lái)明亮無(wú)比的荷葉罩子燈和馬燈,他就計(jì)劃自己來(lái)制作一盞燈,一盞特簡(jiǎn)陋的燈,那種用廢棄的墨水瓶制作的燈,能給他帶來(lái)閱讀的愉悅的燈。
是的,白天他是無(wú)暇“過(guò)”那種愉悅的生活的。他的日程安排得幾無(wú)空隙。天還沒(méi)亮,父母去生產(chǎn)隊(duì)出工,就得將還生活在“小人書(shū)”中的他叫起來(lái),去放牧生產(chǎn)隊(duì)分養(yǎng)在他家的豬、牛,還要割草,以換取工分。有工分,才能分糧食。有糧食,才能生存。只有生存了,才能有希望進(jìn)入“小人書(shū)”中所描繪的世界。當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)的廣播報(bào)時(shí)八點(diǎn)鐘時(shí),他又得匆匆將牛草挑回家,將豬牛趕入圈,去急急忙忙從火堆里掏出幾個(gè)紅薯或者洋芋,狼吞虎咽著,一路小跑往學(xué)校趕。學(xué)校規(guī)定的是九點(diǎn)鐘上課,他家離學(xué)校有三、四里路,不小跑著去就要遲到。遲到了,老師要罰站。作為班長(zhǎng)的他,若被罰站在黑板前,可以說(shuō)是一件讓他無(wú)地自容的事。在校期間,除了學(xué)習(xí)老師教授的知識(shí)外,他不想將時(shí)間挪作他用,他得將老師教授的知識(shí)盡量悉數(shù)吸納。因?yàn)閷W(xué)校也要響應(yīng)“學(xué)大寨”的號(hào)召,他們是半學(xué)半農(nóng)的,學(xué)校學(xué)知識(shí)的時(shí)間本就少,能學(xué)到的知識(shí)也不多,這對(duì)他就無(wú)比的珍貴。下午兩點(diǎn)鐘放學(xué),一路急忙趕路、不敢絲毫玩耍的他回來(lái)后,又得重復(fù)早上的故事。只有晚上,在做完家務(wù)事后,比如說(shuō)洗完碗,比如說(shuō)與大人一起舂完米或磨完苞谷面,這才有他自由支配的時(shí)間。他才能看書(shū)??伤麄兗覜](méi)燈。他們家原本是有一盞桐油燈的,掛在板壁上,可在半年前被不知哪來(lái)的一只野貓蹬下地來(lái)摔壞了,他家就再?zèng)]能照上燈了。他恨死了那只野貓。他心中就針刺般地痛??珊逇w恨,痛歸痛,卻莫可奈何,野貓?jiān)缗艿貌灰?jiàn)了蹤影,燈摔壞了再也無(wú)法修復(fù)。其后,他只得試著對(duì)了月光看書(shū),可那月光看是明亮的,而用來(lái)看書(shū),卻是模糊不清。他很失落。他又試著捉來(lái)一大捧的螢火蟲(chóng),用薄薄的清明紙包著照亮,可是還是朦朦朧朧。他躁動(dòng)難安。其后他又去樅樹(shù)下刨來(lái)樅樹(shù)分泌出來(lái)的油脂顆粒,將其融化用木棍裹成蠟燭樣的油棒,那油棒點(diǎn)燃雖說(shuō)明亮,卻是油煙大,氣味濃,常常熏得他兩眼生痛,一不小心還弄成了一個(gè)難看的大花臉。他苦惱異常。他便決計(jì)著要做一盞燈燒煤油的那種燈,用廢棄的墨水瓶子做的那種簡(jiǎn)陋不過(guò)了的燈卻在他們家很實(shí)用的燈??墒窃牧喜缓谜?。得用墨水瓶做燈身。墨水瓶他家沒(méi)有。他和哥哥們做作業(yè)用的墨水是買(mǎi)不起瓶裝的要兩角多錢(qián)一瓶只能買(mǎi)包裝的粉劑才花幾分錢(qián)用水化開(kāi)就成。當(dāng)民師的堂兄有,可找他要的人多。他都向堂兄打招呼半年多了直到今天下午放學(xué)回來(lái)他守到堂兄身旁等到堂兄將學(xué)生的作業(yè)改完,“逼著堂兄將那所剩無(wú)幾的紅紅的墨水吸入筆管內(nèi),他才歡天喜地地?fù)尩侥?。做燈心用的鐵皮他是早就儲(chǔ)備起來(lái)了的。他在學(xué)校掃教室,當(dāng)他將垃圾倒至供銷(xiāo)社后的垃圾池堆時(shí),他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)被人廢棄的搪瓷缸。那搪瓷缸只有了缸身沒(méi)有了缸底??磥?lái)是別人無(wú)法再用了而廢棄的。他如獲至寶?;丶液笏麑⒏咨硖自谝桓景羯嫌苗Y子將其鏨破一分為二后用斧頭死力捶打讓瓷與鐵皮分離這使他得到了制作燈心的材料。他便寶貝樣地一直收藏在他的枕頭底下。
制作那盞神奇的燈,自然是在晚上進(jìn)行的。
這天,夜晚無(wú)茶果可剝,無(wú)苞谷面可磨,白天又勞累不堪父母早睡了哥哥姐姐們也去了月下與伙伴們游玩他便絕決地趕走月下的誘惑留下來(lái)制作將給他帶來(lái)神奇世界的燈。
那燈制作起來(lái)他覺(jué)著并不難他在親戚家見(jiàn)到過(guò)制作的全過(guò)程。他又是個(gè)好動(dòng)心思、好動(dòng)手腳的“搞搞神”。
他先要制作的是燈心燈心是用鐵皮滾成的圓筒,圓筒中用來(lái)穿那種叫“雞腸帶”的棉紗帶以充當(dāng)燈芯。做燈心看似簡(jiǎn)單,其實(shí)卻有一定的難度燈心的空間不能大又不能小。大了燈芯會(huì)滑落燃著燃著就因滑落而熄滅小了燈芯又穿不進(jìn)去。他去枕頭底下翻來(lái)一截?zé)粜?,十公分長(zhǎng),嶄新的,這是他老早就花錢(qián)從供銷(xiāo)社買(mǎi)來(lái)的今天終于派上用場(chǎng)了。他目測(cè)了一下那截?zé)粜疽簿筒畈欢喟颂?hào)鐵絲般粗細(xì)。八號(hào)鐵絲他也是有的那也是他在學(xué)校倒垃圾時(shí)“淘來(lái)的寶貝不長(zhǎng)大致尺把。他照樣去枕頭底下翻來(lái)八號(hào)鐵絲同時(shí)也翻來(lái)那塊鐵皮。他目測(cè)了一下那塊鐵皮又目測(cè)了一下那個(gè)墨水瓶。他便找到了要制作燈心的鐵皮的長(zhǎng)度和寬度。他覺(jué)著燈心不能長(zhǎng)也不能短。上部要離瓶蓋兩公分長(zhǎng)了不好看短了會(huì)因燈芯燃著時(shí)的溫度高而熔壞瓶蓋下部離瓶底一公分離得近了蜷縮在瓶?jī)?nèi)的“雞腸帶”會(huì)將燈心及瓶蓋頂住導(dǎo)致瓶蓋蓋不了離瓶底高了,“雞腸帶一旦縮短至燈心內(nèi)便吸不到油就得換新的“雞腸帶”,或者將瓶?jī)?nèi)注滿(mǎn)油,就容易造成浪費(fèi)。他可浪費(fèi)不起。他用鏨子比著長(zhǎng)度和寬度將鐵皮“裁下一塊來(lái)便欲滾成燈心。這時(shí)問(wèn)題來(lái)了燈心是空的,要將其滾好,里面必須要有填充物,八號(hào)鐵絲自然合適可是鐵皮裹在鐵絲上,制成后難以將鐵絲從燈心中抽離出來(lái)。他想了想看來(lái)只有用木棍代替了。到時(shí)將鐵皮裹著木棍的燈心一燒木棍化成了灰燼鐵皮就制成了完美的燈心了他比著八號(hào)鐵絲削制了一截木棍再將鐵皮裹在木棍上用斧頭將鐵皮的銜接處叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍美螌?shí)做到嚴(yán)絲合縫不漏氣以便那燈芯源源不斷地將瓶中的煤油吸上頂端既不燒沒(méi)了燈芯又能大放光芒。火是早就燒起來(lái)了的,因?yàn)樗椭鸸鈦?lái)完成他的制作。真是一個(gè)好方法那燈心果然就完美地?zé)瞥晒?。他將那紅紅的燈心用火鉗夾了對(duì)準(zhǔn)了那塑料的瓶蓋正中心用力地迅速按了進(jìn)去。當(dāng)燈心在瓶蓋上僅余兩公分時(shí)在一陣青煙外冒中他馬上將燈心連同瓶蓋放入水碗中,但聽(tīng)“吱的一聲驟響水中便冒出了幾許水泡。隨著水泡的消逝那燈心也由緋紅變成了瓦藍(lán)漸漸冷卻了下去與瓶蓋粘連成了一個(gè)整體。這便是燈蓋。他又將“雞腸帶”穿入燈心,將燈蓋與燈身擰緊,一盞簡(jiǎn)陋卻漂亮的燈便展現(xiàn)在他此后的所有夜晚中。他欣喜若狂!
他簡(jiǎn)直要手舞足蹈了!
最終,他只是哼起了一支土家情歌:吃了晚飯就起身,來(lái)到妹家去點(diǎn)燈,悄聲喊妹妹不應(yīng),變個(gè)飛蛾來(lái)?yè)錈?。盡管他不甚明白情歌所要表達(dá)的意思,但他卻渾身舒暢。
哼罷山歌,又將那燈愛(ài)不釋手地反復(fù)驗(yàn)看。要不是家中沒(méi)現(xiàn)成的煤油,他定是要注入煤油,點(diǎn)亮了,盡情享受那光亮帶來(lái)的快樂(lè)和幸福的!不過(guò),他仍然還是透過(guò)那燈,仿佛看到了萬(wàn)千的故事、萬(wàn)千的神奇世界、千萬(wàn)的愉悅與幸福!
他覺(jué)著,他眼前的燈,就是那能變幻出無(wú)盡希望的阿拉丁神燈!
第二天,他收集起他找山貨換來(lái)的硬幣,趁課間休息的十分鐘去供銷(xiāo)社打了一斤煤油。
晚上,在吃完晚飯、干完家務(wù)活、天黑盡以后,他點(diǎn)燃了那盞神奇的燈。
這一夜,父親母親暗暗地欣喜!
這一夜,哥哥姐姐沒(méi)去月下玩耍!
這一夜,他看書(shū)看到了深夜!
這一夜,進(jìn)入到了一個(gè)個(gè)奇妙的山外世界,乃至忘我,興之所至,手舞足蹈,打翻了“神燈”,燒傷了肚皮,留下了永恒的記憶。
此后,他在努力掙工分之余,上學(xué)之余,做完家務(wù)活之余,千方百計(jì)地采挖山貨,淫羊藿、金鉤連、麥冬首烏蒼耳子,凡是能換錢(qián)的東西,他都將大山無(wú)盡的贈(zèng)與盡情地吸納,換錢(qián)幣,打煤油,購(gòu)燈芯,買(mǎi)“小人書(shū)”,買(mǎi)故事書(shū),買(mǎi)小說(shuō),買(mǎi)散文買(mǎi)詩(shī)歌……
至此,他家再?zèng)]有中斷光亮。
至此,那盞“神燈”助他享受閱讀,助他學(xué)業(yè)優(yōu)秀,助他有了工作,助他走向了城市,助他寫(xiě)出了篇篇錦繡華章。
至此,他不斷“制作”、享受著五彩繽紛的豐滿(mǎn)生活!