□何紅梅
面對(duì)的是一覽無余的院落,起起伏伏的亭臺(tái)檐角,錯(cuò)落有致的花木扶疏。極私密的空間,愜意而美好。
清晨總是被拂曉的鳥聲喚醒。一聲清鳴,動(dòng)人之處,啼破云天,也啼醒了夢(mèng)中人。那一刻是再也睡不著了,披上一件繡花的麻衣,也不急著梳妝,帶著夢(mèng)醒后的慵懶,推開露臺(tái),一腳踏進(jìn)春色里。
春是水墨畫里的春。無論是那一池碧水,亭廊檐角,還是堆粉砌云的花,鶯啼處的柳。一律蒙著一層薄薄的煙霧,就像水墨畫里羊毫點(diǎn)暈開的色彩。怎么看都是一幅水靈靈的寫意。
唯不同的,無非是那煙柳的意態(tài)并不像我們南方的,總是柔情似水地拂動(dòng)水波,一律羞答答地低垂著枝條。這里的柳一律都是挺立的姿態(tài),再任枝條四面垂垂而下。有幾分俊朗,又不失柔情和倔強(qiáng),像極一名男子,帶著儒雅詩(shī)意的韻致。
露臺(tái)的視線足夠?qū)掗?。遠(yuǎn)遠(yuǎn)間,柳色花叢里有人影晃動(dòng),不時(shí)發(fā)出一陣爽朗的笑聲。雖然,風(fēng)將笑聲送到耳邊時(shí)只剩幾點(diǎn)零星,卻更有霧里觀花的感染力。此間,幾只鳥兒拍拍翅膀飛上云天去了,帶起一陣粉粉的花瓣,盈盈飄落。那是昨夜棲息在杏花枝頭的鳥兒,想是笑聲驚動(dòng)的。原來還有比我更早起的人,他們?nèi)绱似炔患按嗉s一起去庭院采擷春色了??此麄儾粎捚錈┑呐c春色合影,點(diǎn)點(diǎn)身影消融在柳色下,杏花影里,頃刻間成為春色的一體??匆娺@樣的畫面,有種恰好的圓滿,再美的景致也須得有人才好,而人又不能太多,五六人,或七八人,剛剛好,這樣的畫面才更顯鮮活,溫暖,才是人間。
料想從花草間回來的人,身上一定會(huì)沾染上草木氣息,一定是清新的吧。仔細(xì)聞聞定能聞出綠的草,紅的花,兼帶著陽光的味道。整個(gè)人應(yīng)該都是帶著自然的色彩。
這世間能有不戀花草的人嗎?應(yīng)該少有。花草注定是給人戀的,如果花草都不戀了,能指望他有一顆戀人的柔軟心嗎?《牡丹亭》里有段杜麗娘春日游園的唱詞“偶然間心似繾,梅樹邊。這般花花草草由人戀,生生死死隨人愿,便酸酸楚楚無人怨……”雖是戲里的唱曲,也是人心里掏出來的,那是來自一顆懂得眷念花草的柔軟心。當(dāng)初喜歡上昆曲,便是因?yàn)橛螆@驚夢(mèng)這一出,唱到花花草草由人戀時(shí)尚能自持,聽到生生死死隨人愿時(shí),眼睛就突然潮濕起來。這世間紅塵啊繞來繞去繞不開的只是一個(gè)“情”字,能為草木而動(dòng)的心,就注定逃不掉。既然逃不掉就只能心甘情愿吧,便只能生生死死隨人愿,酸酸楚楚無人怨吧。
賞了兩日的晴好,天便開始下雨了。
有的人開始嘆氣,只說這雨下的掃興。他們是覺得下雨不能散步,也不能拍照了,只能關(guān)在屋子里,不免惆悵。而我卻喜歡,雨后的世界清新純粹,純粹的只有鳥聲,漱漱而下的雨聲,和迎著雨露拔節(jié)生長(zhǎng)的草木之聲。一直有雨天里聽古琴曲的習(xí)慣。這時(shí)候在露臺(tái)聽一首古琴曲《雙鶴聽泉》最是相宜不過?!八喧t鷺,山中野鶴,或息機(jī)于沙洲,或怡情于泉石,維不受人世樊龍之苦,逍遙于山水之中也……”
聽著聽著,這雨,這院落,這寧?kù)o,連想念的速度都慢了下來。任雨滴合著心跳的拍子,輕輕的,一下,又一下。打擊的全是人內(nèi)心的柔軟。所觸之處,外殼紛紛瓦解。
既是私密的地方,自然免不了發(fā)呆和看書的。
發(fā)呆時(shí)腦子里只是一片留白,是宋代畫師馬遠(yuǎn)筆下的畫面,一片空寂。四下除去鳥鳴,只有時(shí)時(shí)拂過的風(fēng),帶著花木的芬芳,從人的身體里穿拂而過。偶爾也會(huì)聽見幾聲人語,抬頭,卻不知道人在哪里。
而看書,論這樣的環(huán)境,讀清少納言的散文隨筆《枕草子》再合適不過。納言是一位才情風(fēng)雅的女子,寫人情世態(tài)、四季情趣、山川草木、自然風(fēng)情和花鳥魚蟲的千姿百態(tài),無限韻致。她的文筆干凈、風(fēng)雅、透著淡淡的嫵媚?!耙幻嗲榈哪凶?,只身度日。那夜晚一定去到什么地方。清晨歸來,一直不睡。雖已睡眼惺忪之態(tài),但他,拉過硯池,凝神磨墨,并非漫不經(jīng)心地信筆胡涂,而是認(rèn)真地給女人寫信。他那坦蕩柔情的姿態(tài)顯得非常優(yōu)美?!弊x到這些,心就動(dòng)了?!度碎g四月天》里徐志摩和陸小曼有一段對(duì)話,“心在這里,沒觸著,它不會(huì)動(dòng)?!薄耙牵|著了呢?”“觸著了,那就有千百種滋味等著你嘗了……”小曼怔然聽著,眼睛中竟融出了眼淚。
沈從文說,“美,總不免讓人傷心。”沈先生的話,此刻我能意會(huì),卻無法言傳。只是合上書本,開始呆呆望著遠(yuǎn)處,那一刻,如同徐志摩望著小曼的目光,不能言語。