◎王靜遠(yuǎn)
月光傾瀉出滿院落的漣漪,到處都是朦朧、柔和的顏色……
有風(fēng)徐徐撫過,夜幕是靜謐中舒展開一張紙的聲音。
枝杈上的鳥兒,偶爾還在你一句、我一句……一棵樹,剪紙般貼在窗上。
我在繾綣中醒來,凝視墻上的月光,月光似清澈的一脈水,漾漾流淌過我的心岸。
那條河被我經(jīng)常畫在紙上。
水。沙粒。卵石。紅柳樹。水草……
一張張臉上落滿嬉鬧的水滴、婆姨們的笑罵、捶打衣服的聲音、撈到幾尾魚的驚喜。
枯竭。咆哮??藓?。尖叫……
死亡。澎湃。祈禱。祈?!?/p>
生即死,死即生;在一條河流的隱秘中又赤裸地呈現(xiàn)。
靜水流深的一條河,時常在我的夢里溫順又囂張……
一條河,是我系在脖頸上的故鄉(xiāng)的一條圍巾,陪伴我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)……
那土坯墻蝕透了風(fēng)雨……
在已斑駁的時光里還是散發(fā)著那個年代的氣息。
房前屋后自己栽下的白楊樹已陌生了目光,院落里的那盤石磨早已無人問津!舊木锨、木爬犁已不見蹤影……
舊宅,似一位年邁的老者,蹲在故鄉(xiāng)的角落里,在孤單與寂寞中成為一尊塑像,長吁短嘆的歲月里,昏花的雙目汪滿了不可名狀的婆娑的淚……
舊宅,三兩句雞鳴,又嘹亮了我倦怠的目光……
一口井干枯了。
好像是昨天的夢里我還打上來一桶水,暢飲了井水的甘甜!
許多事與物,轉(zhuǎn)瞬間就物是人非。
一口井,見證了一座村莊的辛酸史。
一口井,一座村莊的命脈與流動的血液。
一口井容納天與地,一口井容納了一座村落的歷史,一口井溢滿的不僅僅是水……
一口井與一根繩子徹夜對峙、交談。一些愿望就像繩索,一次次打撈又一次次落空。
一口井,裝滿了一腔話語、一腔淚。一口井干枯了,一口井有淚流不出來……
一口井,在風(fēng)中講述,飲過井水的人,已在他鄉(xiāng)回眸故鄉(xiāng)、眺望故鄉(xiāng)……
一口井干枯了,空蕩的胸懷里,裝滿了風(fēng),裝滿了雨。
高粱紅了,風(fēng)熟透了。
在鄉(xiāng)村沒有比你更高傲的植物了。齊刷刷地生長,一壟壟,一片片,在風(fēng)中敢與天空比肩,從不躲避雷雨,并與閃電共舞。那束束箭簇般的穗兒直逼蒼穹,在天空中你揮毫寫意,那遒勁的一筆一劃,書寫著鄉(xiāng)村的吉祥……
該熟就熟,該臉紅就臉紅。
成不成熟,始終高昂著頭!
高粱紅了,我們這些孩子,撒著歡兒,跑遍了鄉(xiāng)村與田野。
風(fēng)熟透了,鄰居家的姐姐出嫁了……
在我年幼的時候,從一張張年畫上就熟悉了玉米,撫摸過粒粒飽滿的玉米。
玉米,多么好聽的名字,透過陽光,玉米的籽粒,像玉一樣,飽滿,剔透,溫潤,一排排、一粒粒鑲嵌在玉米穗上,散發(fā)著玉一樣的光澤。
育籽。培土。施肥。除草……
玉樹臨風(fēng)的玉米,大片大片地碧波涌動,浩浩蕩蕩地綠滿了鄉(xiāng)村,綠滿了山坡田野。
霜降了,風(fēng)寒了。
一棵棵手持熟透的玉米穗子的秸稈兒,多么像鄉(xiāng)村站滿了荷槍實彈的哨兵;一棵棵風(fēng)中的玉米,又像懷抱著孩子,匆匆走在回家路上的姐與妹呵!
我聲音哽咽,眼中浸滿了淚……
在鄉(xiāng)間田野植物的世界里,你是獨一無二的,高大,挺拔,向上,心系陽光的方向,所有的花朵向著陽光而綻放。
筆直、壯而有力的干,讓生命凸顯出生的力量!
像燭火一樣的花瓣,簇?fù)硪粋€圓兒、一個中心而燃燒而悄無聲息地開!在風(fēng)雨中像一個巨大的火輪,使霜凍的季節(jié)有了陽光的溫度與明媚的指引。
執(zhí)拗、言行一致、心向太陽的你,將鄉(xiāng)村的事物站立成沉思的睿者的思想!
向日葵,在我年少的時光里,在一次落雨的黃昏后,我在你碩大的葉子上,寫下了我稚嫩的詩行……
沒有比土豆花更樸素的花了。
大片的粉,大片的黃,大片的白……
只要有土豆蔥蘢的枝蔓,就有土豆花開。
土豆花,花朵小而顏色濃艷,土豆花在田野隨處可見,普通得已被人忘記了,甚至因為花無香或無蜜,連蜜蜂也很少光顧、親近那些花兒。
人呵,不計較土豆開什么花,而在意地下結(jié)的果。
土豆花獨自開,獨自地欣賞自己,獨自地美著心情。
在國畫的寫意與潑墨中常見到白菜;
在油畫寫生中也有白菜的身影。
詩人余光中,還為白菜賦詩一首。
——那棵翠玉白菜來自大唐玉匠的手中,至今那棵白菜被安放在臺北故宮博物院,被世人仰慕而青睞!
白菜,百菜之首。
小時候母親那道白菜燉豆腐,還美味在舌尖。母親講述的“小白菜”的故事,還浸泡在年少的淚水中。
白菜葉子上捉到的蟈蟈,還叫在一個人的童年里……
白菜,農(nóng)用車運到城市里的一車車白菜。
在街道,或農(nóng)貿(mào)市場里,我像見到了鄉(xiāng)親、我的農(nóng)民兄弟……
月光灑滿了麥地。
風(fēng)一吹,麥浪涌動得到處都是月的光。
一浪追逐一浪,漣漪蕩漾漣漪。
大片大片的麥地,成為了月光的海洋。
祖父又裝滿了一鍋兒煙,劃亮一根兒火柴,然后在月光下倒背著雙手,駝著背離開了那片麥地……
被風(fēng)吹動的麥子,穗子與穗子之間相互耳鬢廝磨,發(fā)出了窸窸窣窣的聲音;我看到鄰村的哥哥,在麥子的簇?fù)硐拢c本村的姐姐說著悄悄話!在月光之下,將在田野邊采到的一朵小花,偷偷地別上了那位姐姐的發(fā)梢。
月光灑滿了麥地,樹上幾只鳥們的啁啾,是今夜最動聽的樂章!
院落里灑滿了稠稠漾漾的月光,風(fēng)一吹,似有細(xì)小的波浪在涌動……
一頭牛,在柵欄里靜臥,沐浴在月光之下,它的背景是月光照耀下它自己巨大的身影,光的反差中,成為一幅明暗強烈的油畫,安靜地被描繪在院落的一角兒。
一頭牛,似睡非睡地在咀嚼著干草。
像在反芻一段歲月、一段往事……
一頭牛將煩亂的日子慢得有滋有味,它那不急不躁的脾氣,讓風(fēng)雨也變臉成為風(fēng)和日麗。
但一頭牛的叫喊,讓疲憊不堪的平常生活,有了牛勁兒!
有時年齡大了的牛,也會像倔強的孩子,鞭子無論怎樣抽打,它瞪著眼睛就是不服氣。一頭牛,在漫長的時光里,總是一步一個腳印地走路。
空曠的草地,一匹馬在驚慌中奔跑。
它的奔跑是沒有目的地,到處撞來撞去,最后又跑回了原地。天地間像有一張無形的網(wǎng),限制了它的奔跑。
它驚恐、慌亂、情緒無法安穩(wěn)下來。
奔跑。四蹄刨地。嘶鳴……在沒有障礙的曠野中突圍,卻又無時無刻都在束縛之中。
它到處撞來撞去,卻又回到原地。
它——咆哮。嘶鳴。孤獨。尋找。
在這虛空的原野上,一匹馬失控了情緒,找不到一條可以奔跑而去的路……
一匹馬,掙脫不了無形的樊籬。
雪后。幾只麻雀在枝杈上嘰嘰喳喳……
偶爾有微風(fēng)跑來跑去,被驚動的雪從樹上紛紛落了下來。
在院落里掃出一片空地,撒上秕谷,找來柳條編的抬筐,用早已系上繩子的木杈支上筐,然后牽著繩子的另一端,躲藏在房門里,不時探出頭,從微開的門縫隙間,望著樹上的麻雀。
這是童年時常玩的一種游戲。
麻雀們你看著我,我瞧著你,相互間說著我們聽不懂的話……等待得不耐煩了,卻有一陣風(fēng)吹來,吹翻了抬筐,麻雀們快速地像一塊塊小石頭一樣從樹上砸了下來,啄著地面上的秕谷。
望著那熱烈的場面,卻忘記了院落中被風(fēng)破壞了的小小陰謀。
重新落上枝杈上的麻雀們,像什么也沒發(fā)生似的,依然你一句我一句地嘰嘰喳喳。
一只走失的小羊在叫。
跑累了,它豎起耳朵在傾聽。
它穿過樹叢、蒿草,在反復(fù)中尋找,它的喊叫已嘶啞,聲音越來越低下來……它還在草叢中躥來躥去,弱小的身影充滿了力量。
它看到遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)的羊群,它在使出全身的力量,奔跑、跳躍、叫喊……
涌動的羊群停了下來,羊們都抬起頭來側(cè)身向它望去。忽然,有一頭大羊轉(zhuǎn)過頭向它跑來……
一只大羊,一只小羊,它們相互親昵,依偎在一起!
遠(yuǎn)處的羊群早已靜止下來,所有的羊都抬頭望著它們……
鄉(xiāng)村到處都生長的植物。第一滴雨落下來,青蒿在萬物中提前綠起來了……
晨露濯洗。纖弱的身影迎風(fēng)孤高、傲立,心事與愿望在歲月中茂盛。無論怎樣的風(fēng)霜雪雨,都總是將自己站立成一種生機。
青蒿,我在你的簇?fù)砝锒悴靥詺獾耐?
青蒿,我將你運回了村莊,安放在土砌的房屋上遮風(fēng)擋雨;
青蒿,你苦澀中沁出的清香,還是回蕩在那一段舊時光里。
青蒿,每當(dāng)端午節(jié)到來,在鄉(xiāng)村,那種被稱為艾草的青蒿,神圣地遍插每個村莊的房屋門楣上,在風(fēng)中搖曳著祈禱與吉祥。
時間的罡風(fēng),也不會將記憶里的那盞油燈吹滅。
一盞油燈,點亮了黑暗中夜的光芒。
那忽明忽暗的一盞油燈,救贖了一段歲月,些許事物在這一盞油燈的光亮中,美好著,滋長著……
燈下,母親時常在穿針引線,將縫了又補的一件件衣裳,穿在我們的身上,遮住寒冷,遮擋風(fēng)雨。
我曾手執(zhí)一支筆,在一盞油燈下,將一張張鋪開的紙,構(gòu)畫成心中的色彩,描繪出愿望與憧憬……
一盞油燈,目睹了一段歲月的甜酸苦辣,演繹了那些已逝時光里的故事。
或許一盞油燈,驅(qū)散過一個人內(nèi)心的暗。
創(chuàng)作手記
關(guān)于《舊時光》
懷舊,是對往事的回憶與傾聽。
傾聽是有方向的。在已逝的時光里,一個詩人首先是內(nèi)心里傾聽到了什么,才會用自己的文字方式去傾訴什么!在那些舊時光里,傾聽與傾訴,是浣洗心靈的一泓清泉,是生命里的一盞燈,是心靈走向心靈的一條路……
《舊時光》所呈現(xiàn)出的一草一木、一山一水、一村一落,都是內(nèi)心懷念的一條河流,涌動疊蕩起對往事追憶的情感的漣漪,所寫下的文字,應(yīng)該是雷霆、閃電、火焰,或一滴清澈的水,或更深的樸素的思想與寓意,在字和詞燃燒過后寧靜的抵達……
時光將會在每個人的心域里流淌、澎湃,梳理那些越生越多的劈頭蓋臉而來的浮躁,讓心低下來,矚望到那些高出大地的青草,那些花蕾上晶瑩剔透的晨露……
詩人的悲憤是他永遠(yuǎn)無法抵達他想抵達的理想現(xiàn)實。面對美好他戰(zhàn)栗,面對丑陋他憤慨,面對善良他流淚……
詩人的悲憫情懷不僅僅是一種人文素養(yǎng)的呈現(xiàn),更重要的是他對美好事物的向往、對存在現(xiàn)實的逼視和追問、對圣潔理想的堅持和歌唱……
舊時光,內(nèi)心里靜水流深的一條河流。