云南◎臨窗聽(tīng)雨

一踏進(jìn)丘北，我就開(kāi)始練習(xí)寫(xiě)詩(shī)。每天在紙上，構(gòu)筑只有我們兩個(gè)人的家園。

我們住的房子，不一定在普者黑村，但要依山臨水，有連接天上與人間的路。

必須有一個(gè)爬滿(mǎn)青藤的籬笆院子，院子里種紫洋芋、油菜、百香果，也養(yǎng)薔薇花。陪你到密枝林散步，看你釣魚(yú)，在太陽(yáng)傘下縫衣裳，都是我愛(ài)做的事情。

必須有一個(gè)廚房，可以容下一眼灶、一張餐桌、一個(gè)木柜和兩把竹椅，荷葉炒蛋、煮紅豆、酸辣魚(yú)，就著腐乳和米湯，日子也能過(guò)得如火如荼。

打開(kāi)門(mén)，《詩(shī)經(jīng)》走出的白鷺，棲息在蘆葦叢，水生的荷花飲下浩蕩清風(fēng)，將萬(wàn)種風(fēng)情傾盡。

我喜歡和你去仙人洞，探訪撒尼人家，喜歡沿著擺龍湖柔順的裙裾，泛舟，發(fā)呆。

喜歡在青龍島、翠竹島、碧云島……找一個(gè)藏身處，壓低聲音，干凈地相愛(ài)。

紅塵無(wú)極樂(lè)，有你的地方，就是天堂。

普者黑

風(fēng)聲瘦了，歸巢的倦鳥(niǎo)，將夜喊來(lái)。我在你看不見(jiàn)的地方，喊你。你的名字，不斷上升，從幽冥的山脊，升到外星球，讓我忘卻人間。

夜無(wú)邊無(wú)際，你以罌粟一般的力量，撥開(kāi)野水仙戰(zhàn)栗的花枝，飛向我，又盈盈而去。與月光對(duì)峙，我指尖的憂(yōu)郁，比孤獨(dú)干凈。

我在你看不見(jiàn)的地方喊你，普者黑泊萬(wàn)頃湖泊聽(tīng)到了，蕩起滿(mǎn)池漣漪。我不會(huì)問(wèn)你，有沒(méi)有聽(tīng)到；也不說(shuō)，月光底下，那么多不可碰觸的身影，沒(méi)有哪一個(gè)是你。我只會(huì)絮絮地，與自己的心呼來(lái)應(yīng)去，從那里獲得想要的東西。當(dāng)月光送走今夜，你便風(fēng)一般，來(lái)到我面前。

情 書(shū)

我居住的村莊已經(jīng)蘇醒，天空飄著幾朵黑云，我猜想，你那里是不是也會(huì)有雨？想著想著，天就暗了

靠著微黃的光，我邊梳頭，邊和你說(shuō)話：我種的向日葵，昨日開(kāi)了兩朵小黃花，如果你剛好有空，可否過(guò)來(lái)，和我隨便聊一聊？

也不一定只聊向日葵。比方，羞澀的茉莉，正接受六月的邀請(qǐng)，把它們的蕊，掛在青綠的枝頭；門(mén)楣的艾草，漸漸脫了水；小喜鵲站在香樟下東張西望。

這些熟悉的事物，我們都可以任意說(shuō)起。但我不想這么快讓你看見(jiàn)我左邊鬢角新添的白發(fā)。也不想描述，這個(gè)有時(shí)會(huì)讓人陡然落淚的事實(shí)，雖然我若無(wú)其事的樣子，很像戀愛(ài)中的人。我還是找一張紙和削好的彩筆，畫(huà)張圖給你吧，順便寫(xiě)下，從一個(gè)荒原到另一個(gè)荒原，我不知疲倦地奔跑，和星光之下，等你的空虛。

如此，我才能大膽表白：我喜歡想象與你重逢的場(chǎng)景，并愿意為它度日如年。

一面湖水

一醒來(lái)，我就在紙上寫(xiě)字：還沒(méi)接到我的命令，普者黑的荷花就開(kāi)了。

在五月開(kāi)，在六月開(kāi)，聽(tīng)說(shuō)，八月，它們會(huì)順著水流的方向長(zhǎng)出新鮮的蓮蓬。

古渡口，身披蓑衣的老人，來(lái)去從容；湖岸，水草茂盛，白鷺舞步輕盈。我愛(ài)這靜美的午后，愛(ài)將要枯萎的粉紅花，愛(ài)雨后一點(diǎn)一點(diǎn)的微涼。

如果你在，我一定要帶你看小灑錦和大灑錦，如何收攏她們燦爛的心。而在你現(xiàn)身前，我會(huì)走出客棧門(mén)，向南，一千米的地方，等你。

鋪張或低調(diào)，已經(jīng)不重要了，我只想這漫長(zhǎng)的時(shí)光，快一些過(guò)去，讓我瘋癲、失語(yǔ)；讓我的小歡喜、小羞澀，早一點(diǎn)，開(kāi)在你的手心。

在普者黑，我們落下比雨水更多的汗珠，仿佛一生的跋涉，都能完成。

可是，親愛(ài)的，當(dāng)我寫(xiě)到“渡我的湖水，越來(lái)越靜默，蘆葦叢中覓食的白鷺漸飛漸遠(yuǎn)”，屋中的光照，轉(zhuǎn)眼便暗了。

我不知，風(fēng)要向何處吹去，你會(huì)從哪里歸來(lái)，如果，思念和悲傷，可以用春水一般的想象表述，我會(huì)執(zhí)著于我們追逐過(guò)的精神地理，以草的方式活在溪邊，并在十萬(wàn)畝荷塘，找到，埋我的那一株。