李漢超
1926年早期象征派詩(shī)人穆木天在《譚詩(shī)——寄沫若的一封信》中提出“純?cè)姟边@一概念,即“純粹的詩(shī)歌”。穆木天所謂的“純?cè)姟卑▋蓚€(gè)方面:一是詩(shī)與散文有著完全不同的領(lǐng)域,主張“把純粹的表現(xiàn)的世界給了詩(shī)作領(lǐng)域,人間生活則讓給散文擔(dān)任”;二是詩(shī)應(yīng)有不同于散文的思維方式與表現(xiàn)方式,“詩(shī)是要暗示的,詩(shī)最忌說(shuō)明的”。早期象征派詩(shī)人提出的“純?cè)姟备拍?,在其更深層面上,意味著一種詩(shī)歌觀念的轉(zhuǎn)化:從強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的“抒情表意的表達(dá)”功能轉(zhuǎn)向“自我感覺(jué)的表現(xiàn)”功能。上世紀(jì)90年代,社會(huì)群體的焦慮和個(gè)人精神的破碎讓不少中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人變得過(guò)分陰郁和空虛,而著名詩(shī)人吉狄馬加以一首“純粹的詩(shī)歌”《秋天的眼睛》,給了詩(shī)壇明亮空靈的光輝——
秋天的眼睛
誰(shuí)見(jiàn)過(guò)秋天的眼睛
它的透明中含著多少未知的神秘
時(shí)間似乎已經(jīng)睡著了
在目光所不及的地方
只有飛鳥(niǎo)的影子,在瞬間
掠過(guò)那永恒的寂靜
秋天的眼睛是純粹的
它的波光漂浮在現(xiàn)實(shí)之上
只有夢(mèng)中的小船
才能悄然劃向它那沒(méi)有極限的岸邊
秋天的眼睛是空靈的
盡管有一絲醉意爬過(guò)籬笆
那落葉無(wú)聲,獨(dú)自聆聽(tīng)
這個(gè)世界的最后消失
秋天的眼睛預(yù)言著某種暗示
它讓矚望者相信
一切生命都因?yàn)閻?ài)而美好!
(選自作者馬其頓版同名詩(shī)集)
吉狄馬加,彝族。1961年6月生于四川涼山。中國(guó)當(dāng)代著名少數(shù)民族代表性詩(shī)人。出版詩(shī)集《初戀的歌》《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》《羅馬的太陽(yáng)》《吉狄馬加詩(shī)選譯》等多部。多次榮獲國(guó)家級(jí)文學(xué)獎(jiǎng),多次作為中國(guó)作家代表成員訪問(wèn)意大利等多國(guó),曾任青海省委常委、宣傳部長(zhǎng),現(xiàn)為中國(guó)作協(xié)副主席、書(shū)記處書(shū)記。
全詩(shī)共有17行,沒(méi)有分節(jié),如果從詩(shī)意的表現(xiàn)上看,可分為四層。第一層(1至6行),秋天的眼睛是神秘的。第一行“誰(shuí)見(jiàn)過(guò)秋天的眼睛”,以疑問(wèn)的方式詢問(wèn)讀者,引發(fā)讀者探究的興趣,總領(lǐng)全文:秋天的眼睛可能誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò),也可能誰(shuí)都見(jiàn)過(guò),這要依賴于你是否有一雙詩(shī)意的眼睛。請(qǐng)看,“它的透明中含著多少未知的神秘”,秋水從夏水的混濁中沉靜下來(lái),透明中含著眾多不被認(rèn)識(shí)的神秘;甚至,“時(shí)間似乎已經(jīng)睡著了”,一切歸于沉寂;“在目光所不及的地方/只有飛鳥(niǎo)的影子,在瞬間/掠過(guò)那永恒的寂靜”:目光所及之處是靜寂的,目光所不及之處也是寂靜的,同時(shí)這種寂靜是永恒的,飛鳥(niǎo)的影子是神秘的,只有它,試圖在打破這種寂靜。誰(shuí)又能讀懂這種寂靜中的神秘呢?
第二層(7至10行),秋天的眼睛是純粹的。如果說(shuō)神秘是秋天的眼睛的一種外在狀態(tài),那么純粹就是秋天的眼睛的一種內(nèi)在品質(zhì)。請(qǐng)看,“它的波光漂浮在現(xiàn)實(shí)之上”,沒(méi)有融合在污濁的現(xiàn)實(shí)之中,試圖撫慰、療救現(xiàn)實(shí);沒(méi)有夢(mèng)想就沒(méi)有遠(yuǎn)方,“只有夢(mèng)中的小船/才能悄然劃向它那沒(méi)有極限的岸邊”,純粹沒(méi)有邊界,努力才能靠近。
第三層(11至14行),秋天的眼睛是空靈的。秋天是豐收的季節(jié),紅紅的果實(shí)掛滿枝頭或藤蔓,似乎平添了一分醉意;“盡管有一絲醉意爬過(guò)籬笆”,但這醉意終究是要消失的,不信,你看,“那落葉無(wú)聲,獨(dú)自聆聽(tīng)/這個(gè)世界的最后消失”。秋天的眼睛沒(méi)有被現(xiàn)實(shí)的果實(shí)所遮蔽,它始終保持著警覺(jué);落葉是秋天的耳朵,空靈之中,它聽(tīng)到了事物墜地的聲音,一切重歸大地、重回泥土。
第四層(15至17行),秋天的眼睛是“暗示”的。前面說(shuō)它神秘、純粹、空靈,不管你感不感覺(jué)得到,讀不讀得懂,但是,“秋天的眼睛預(yù)言著某種暗示”:“它讓矚望者相信/一切生命都因?yàn)閻?ài)而美好!”“矚望”為希望、期待之意。秋天的眼睛給了我們一種希望和期待,其實(shí),愛(ài)就是這個(gè)世界的核心,就是生命的希望和期待,有了愛(ài),就有了一切,就有了美好。至此,詩(shī)人安詳恬靜的內(nèi)心和空曠宏闊的胸懷也呈現(xiàn)在讀者的面前。這一節(jié)是全詩(shī)的歸結(jié),也是詩(shī)歌的主旨所在,有畫(huà)龍點(diǎn)睛之妙。
本詩(shī)是一首純粹而空靈的詩(shī)歌佳作,有著經(jīng)典的架構(gòu)和意蘊(yùn),讀來(lái)讓人浮想聯(lián)翩,蕩氣回腸。在藝術(shù)表現(xiàn)上,主要運(yùn)用擬人化的手法,將季節(jié)里的秋天人格化,賦予秋天以人的 精神和氣質(zhì);同時(shí),這個(gè)秋天也被象征和暗示了,它已不是自然界的秋天了,它是詩(shī)人心中那個(gè)沉靜下來(lái)且充滿無(wú)限魅力的事物,透明而神秘,純粹而空靈。
吉狄馬加是中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇著名的少數(shù)民族詩(shī)人,他的詩(shī)歌大多表達(dá)出強(qiáng)烈的民族意識(shí),常常展示出歷史與現(xiàn)代的某種沖突,并在這種沖突中尋求精神的平衡。他的創(chuàng)作根植于彝族文化的土壤中,卻保持著一顆敏感和誠(chéng)摯的詩(shī)心。他的詩(shī)既是民族的,又是世界的,既是傳統(tǒng)的,又是現(xiàn)代的,在民族里拓展,在傳統(tǒng)里創(chuàng)新。他的詩(shī)歌既具有民族意識(shí),又具有現(xiàn)代精神,兩者合二為一。中國(guó)作協(xié)主席鐵凝在高度評(píng)價(jià)吉狄馬加的創(chuàng)作時(shí)說(shuō):“他以生動(dòng)溫婉的意象、飽蘸深情的歌唱傳達(dá)著他廣大的思考,帶給我們感動(dòng)和啟迪,他的精湛而質(zhì)樸、精妙而細(xì)膩的表達(dá)與技藝,與他的廣博的詩(shī)意之間是相得益彰?!毕瘛肚锾斓难劬Α愤@樣“純粹的詩(shī)歌”,在詩(shī)人的作品里并不少見(jiàn),在中國(guó)當(dāng)今詩(shī)壇堪稱典范。吉狄馬加的詩(shī)歌總是在藝術(shù)無(wú)止境的追求中不斷地發(fā)生變化,但他說(shuō):“我始終認(rèn)為,詩(shī)歌所表達(dá)的詩(shī)意,無(wú)論在何種狀態(tài)下,都不能離開(kāi)人的心靈,否則它就不是真正意義的詩(shī),詩(shī)歌就是從人的靈魂和心臟里發(fā)出的聲音。”
[作者通聯(lián):湖北應(yīng)城市教育局]