劉敏 閆榮霞

前年冬天下著大雪，我正在單位開會(huì)，看到來(lái)電顯示是母親的電話，我的心“咯噔”一下。接通后，電話那端果然傳來(lái)母親略顯虛弱的聲音：“丫頭，我不舒服。”我猛一緊張，忙說(shuō)：“趕緊讓我哥帶你去醫(yī)院啊?！蹦赣H那邊支支吾吾：“他哪有錢……”

我嘆了口氣，又是這句話。是啊，我哥怎么會(huì)有錢帶母親去看病。我家兄妹二人，我哥初中沒(méi)讀完就不愿上學(xué)，一直游手好閑，而我一路讀到大專，畢業(yè)后考入縣城中學(xué)當(dāng)老師。參加工作后，我不敢忘記父母的養(yǎng)育之恩，每個(gè)月都拿出大半工資孝敬他們。我哥則不管不顧，時(shí)常還要母親貼補(bǔ)他。早年，我父親中風(fēng)偏癱，兩個(gè)月進(jìn)三回醫(yī)院，所有的錢都由我出，我哥卻覺(jué)得理所當(dāng)然。他說(shuō)：“就該她花，誰(shuí)讓她掙那么多?！?/p>

其實(shí)，作為一名中學(xué)老師，我的收入十分有限，但母親從來(lái)都認(rèn)可哥哥的說(shuō)法。在他們的“洗腦”下，我也默認(rèn)自己必須多承擔(dān)。

雨雪天打不到車，我拿著剛考的駕照，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地開車行駛幾十里山路回去?；氐郊乙豢?，母親躺在床上并無(wú)大礙，我留下一千元錢后，又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢開回縣城。沒(méi)多久，家里幾間祖屋被征用，得到拆遷款十萬(wàn)余元，母親全給了我哥。想著我哥生活困難，我也沒(méi)多計(jì)較，只想手頭寬裕的他以后在照料母親上能多盡點(diǎn)心力。

我在縣城成家后，每年寒暑假都要把母親接到身邊照顧。去年寒假剛過(guò)，母親便張羅回老家。我?guī)コ袝r(shí)，一向節(jié)儉的她大包小包堆了滿滿一購(gòu)物車：“這個(gè)你哥沒(méi)用過(guò)?！薄澳莻€(gè)陽(yáng)陽(yáng)（我哥的小兒子）沒(méi)吃過(guò)?！薄藭r(shí)，我剛離婚，被前夫卷走所有家產(chǎn)，銀行卡余額所剩無(wú)幾。但母親不管不顧，臨走前還從我包里拿走了最后的一千元現(xiàn)金。

母親回去沒(méi)兩個(gè)月，我又接到我哥的電話：“娘病了，怎么辦？”每次打電話，我哥說(shuō)不出第二句話，我忍無(wú)可忍：“去看病啊，你拿的十幾萬(wàn)去哪了？”我哥倒也干脆：“給龍龍（我哥的大兒子）買房了?！蔽翌D時(shí)無(wú)奈，只能開車回家接回母親。我?guī)е赣H從縣人民醫(yī)院輾轉(zhuǎn)到省人民醫(yī)院，最后被診斷是腦瘤。我患有嚴(yán)重的腰椎間盤突出，搬不動(dòng)抬不動(dòng)，一個(gè)人根本伺候不過(guò)來(lái)?？墒俏覠o(wú)論怎么哀求我哥，他們一家害怕承擔(dān)醫(yī)藥費(fèi)，怎么都不愿意來(lái)醫(yī)院看一眼。最后，我東拼西湊借夠醫(yī)藥費(fèi)，又花錢請(qǐng)護(hù)工，終于渡過(guò)難關(guān)。

出院后，母親怕連累我哥，不肯回老家。可是我不工作沒(méi)錢養(yǎng)她，去工作又沒(méi)時(shí)間照顧她，想來(lái)想去，我只好每個(gè)月花大半工資送她進(jìn)了當(dāng)?shù)厥浊恢傅酿B(yǎng)老院。那天，我在路上碰到娘家村里的一個(gè)大嬸，她看到我就質(zhì)問(wèn)：“你娘供你讀這么多年書，跟你住怎么了？你怎么能把她趕出去，你良心不疼啊？”我還沒(méi)來(lái)得及辯解，表姐又打來(lái)電話，說(shuō)我母親跟她告狀，說(shuō)養(yǎng)老院環(huán)境太差，還嫌我不去看她。

我的眼淚“啪嗒啪嗒”往下掉，我付出這么多，母親不念一句好就算了，還到處“黑”我，說(shuō)我醫(yī)院去得少，可她知不知道我除了學(xué)校的工作，每個(gè)月還要做一堆兼職。周末好不容易擠出點(diǎn)時(shí)間，我都去了養(yǎng)老院，而她呢，對(duì)我蠟黃的臉色從來(lái)視而不見，心心念念的都是兒孫：兒子家買新電視了，大孫子要結(jié)婚了，他們的房子該翻蓋了……每去一次，我的心都會(huì)被扎得生疼。都說(shuō)人心是暖出來(lái)的，為什么這點(diǎn)在我母親身上就體現(xiàn)不出來(lái)，難道就因?yàn)槲沂莻€(gè)女兒？