龐羽
我欠關(guān)小月的。
關(guān)小月是誰(shuí),我也不知道。我認(rèn)識(shí)她這么多年來(lái),從來(lái)沒(méi)有搞清楚。可以說(shuō),齊劉海的是她,黑馬尾的是她,瘦高個(gè)的是她,愛(ài)讀書的是她,稀奇古怪的是她,穿著一席白色棉麻長(zhǎng)裙、粉色蕾絲襪、棕色蘿莉鞋的也是她。這么多她,我沒(méi)法搞清楚。
說(shuō)實(shí)話,我倆的見(jiàn)面方式很奇特。那天,我一個(gè)人去爬學(xué)校的后山。那晚有流星雨,晚飯后觀測(cè)為佳。我記得我吃了一屜小籠包,一碗鴨血粉絲湯。風(fēng)酸硬,后山像桌上冷掉的山芋。小籠包的味往上躥,肉末拌著蒜。我在冷山芋周邊刨了一圈,沒(méi)個(gè)人影。一路野風(fēng)卷過(guò)來(lái)。我裹緊衣衫,頂著風(fēng)走。20年一遇的獅子座流星雨,不能白白被閑風(fēng)打走。爬到半山腰,我的腿有點(diǎn)打戰(zhàn)。窸窸窣窣有聲音。我鐵下心,沉著腳走。好像是那邊草叢。我從腰間抽出皮帶,一手攥著,一手端著,點(diǎn)點(diǎn)細(xì)細(xì)地撮著腳步。山貂也好,盤蛇也好,長(zhǎng)長(zhǎng)眼,練練手。聲響漸高,像某種哺乳動(dòng)物的喘息。不成。學(xué)校后山有狐貍?或者,有只狼在埋伏我?我一個(gè)觳觫。我腳步尖著,后退著。聲響急促起來(lái)。像有兩只?!芭距钡谋尘耙簟2豢赡苁抢?。我從樹(shù)后探出了腦袋。一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女子,半彎著身子,光溜溜的屁股,站著的男人,褪了褲子,大腿貼著她。算什么。我放下了膽子。剛想換條道走,一個(gè)黑影躥出來(lái)。
我沒(méi)能瞧見(jiàn)20年一遇的獅子座流星雨。還想看,我得再老上20歲。這事,我必須怪在關(guān)小月頭上。黑燈瞎火,荒山野嶺,你個(gè)關(guān)小月,躲在山上看好戲???她倒是說(shuō),她到山上尋寶來(lái)了:你可知道抗戰(zhàn)時(shí)期的沈地主?日軍四處戒嚴(yán),他跑這山上了。傳說(shuō)他有一把測(cè)量人靈魂的衡尺,就埋在這座山的某處。我一聽(tīng)樂(lè)了,還有比流星雨更難得的東西。想了想,我又偏嘴問(wèn)了一句,你央著我往下跑,是怕那兩個(gè)人滅口?關(guān)小月斜了我一眼:要不是大姨媽突然來(lái)了,疼得站不住,我先把你滅口。省得你搶我寶藏。
關(guān)小月這家伙,賴上我了。她跑到我宿舍來(lái),給了我舍友一圈零食,說(shuō)待她閨蜜好點(diǎn);和我選一樣的課,考試還給我助攻;到了周末,給我打起床電話,幫我占圖書館的位置,領(lǐng)了生活費(fèi),還帶我去吃日料。我也不會(huì)虧了她。瞧見(jiàn)沒(méi),她手上的銀鐲子,是我買給她的生日禮物。說(shuō)到生日,關(guān)小月就大我一天。咱倆都是白羊座。白羊座有白羊座的好,誰(shuí)也記不得誰(shuí)的不好。白羊座也有白羊座的不好。她倔起勁來(lái),我都罩不住。
在我罩得住關(guān)小月的時(shí)候,她會(huì)約我出來(lái)散步。星辰兩點(diǎn),清風(fēng)三兩,花香四錢。關(guān)小月揣著幾個(gè)銀子,偏領(lǐng)著我賞風(fēng)弄月去。荔大西南方有一座斜橋,關(guān)小月說(shuō),站上去,看到的世界就正了。我問(wèn)世界什么時(shí)候歪過(guò)。她朝我眨巴眼睛,人看花,有人說(shuō)美,有人說(shuō)少了葉,有人說(shuō)花蕊有毒,一朵花尚能引發(fā)如此多爭(zhēng)議,更別說(shuō)人看人、人看萬(wàn)物了。我問(wèn)關(guān)小月,你整天思考些什么?。筷P(guān)小月反問(wèn)我,那么,那天為什么你也在山上?我說(shuō)不出話了。我愛(ài)小籠包,我愛(ài)鴨血粉絲湯,我也愛(ài)星星。吃了小籠包再去看星星的人,關(guān)小月見(jiàn)得少。夜里捂著肚子尋寶的,我也見(jiàn)得少。
電視上也說(shuō)過(guò),感情就是看雪看月亮,從詩(shī)詞歌賦談到人生哲學(xué)。我和關(guān)小月也沒(méi)能免俗。得空了,我們會(huì)在教室自習(xí)。她參加了推理社,看完了阿加莎的所有書,還講給我聽(tīng)。我參加了日語(yǔ)社,教她寫片假名。奇怪的是,她把《無(wú)人生還》又看了一遍后,退出了推理社。她說(shuō)人來(lái)到世上,都沒(méi)法活著離開(kāi)。我說(shuō)這是廢話。她悶著腦袋不說(shuō)話。我說(shuō),你大姨媽不是剛走嗎?她還是不說(shuō)話。我湊近一看,這不,她眼周暈了一圈紅。我捋著她的背,權(quán)當(dāng)她打了嗝。她噯了氣,吞了舌,一路無(wú)話。第二天,她帶來(lái)了一本《小王子》繪本,還有一盒彩鉛。一頁(yè)頁(yè)看,一幅幅畫。我也依著模樣描。她的小王子總是眼睛亮點(diǎn),神采飛揚(yáng)點(diǎn)。我不服。她教我畫曲線。沒(méi)畫完,她停住了手,望著窗外。星星點(diǎn)點(diǎn),明天又是一望無(wú)際的晴。她的坐身懈了下來(lái),手指骨像褪下的睡衣:駱丹,我活不長(zhǎng)的。我一愣,定了。她抽了抽鼻子,抬了手,指著夜空:那才是我家??傆幸惶欤視?huì)像圣??诵跖謇镆粯酉г谠浦?。
關(guān)小月確實(shí)消失了一段時(shí)間。打電話也不接,發(fā)微信也不回。我去她宿舍堵她,等困了都等不到她。那段時(shí)間,我老是瞅著夜空。流星雨我沒(méi)見(jiàn)到,倒是撿了一個(gè)外星人。外星人有外星人的脾性。算了。她要是準(zhǔn)備解剖我,我就摘了她的能量源。想著想著,我還是憋了一肚子悶,小籠包都吃得少了。
宇宙這么大,外星人總要露面的。我接到關(guān)小月的電話,是萬(wàn)圣節(jié)晚上十一點(diǎn)。十一點(diǎn)我們能做什么?有些男生的魔獸才開(kāi)局,有些男生聚在一起看愛(ài)情動(dòng)作片,有些女生敷著面膜準(zhǔn)備美容覺(jué),有些女生追著劇喊歐巴。夜生活很精彩,但大多都在宿舍里發(fā)生。我的關(guān)小月,居然穿著單衣站在冷風(fēng)中,拿著手機(jī)對(duì)我哆哆嗦嗦地說(shuō)著:我……冷死了……
萬(wàn)圣節(jié)晚上,尤其是快到午夜時(shí),千萬(wàn)別出去。一路上,大鬼小鬼,高鬼矮鬼,男鬼女鬼,在你周圍來(lái)回穿梭著,不知誰(shuí)真誰(shuí)假??墒俏业年P(guān)小月快冷死了。她身上只有一件絲光棉白T恤,也沒(méi)穿秋褲。這個(gè)天,穿得這么清涼,我服了她。這個(gè)天,跑出宿舍,繞過(guò)保安,爬出大門,打的去接一個(gè)女孩回來(lái),我也服了我自己。
為什么萬(wàn)圣節(jié)午夜,關(guān)小月站在艷河港吹冷風(fēng),她后來(lái)才告訴我。艷河港是南京最著名的夜場(chǎng),一條河從東到西,河邊一排的民宿,民宿周圍有酒吧,有燒烤攤,還有那些小小的發(fā)廊、粉紅的按摩屋。關(guān)小月站在哪里呢,她會(huì)不會(huì)太突兀?也許只是去小酌幾口,也許只是饞了羊肉串,也許突發(fā)奇想換個(gè)發(fā)型,也許累了去通筋骨……我坐在的士上,亂想了一圈可能。這些我都可以陪她做的。想到這,我搞不懂外星人了。窗外夜忐忑,月顫抖,宇宙有自己的法則,渺小如我,不過(guò)是沙,是塵,是眾人背上搓不盡的垢。
我把帶來(lái)的牛仔夾克披在關(guān)小月的身上。關(guān)小月也沒(méi)嫌棄,兩只手戳進(jìn)我的胳肢窩。冰冷的癢。關(guān)小月大概覺(jué)得暖和了,亂拱著十指,嘴里咯吱咯吱笑著。不知哪來(lái)的一股氣,我撇下她的手:關(guān)小月,也就只有我關(guān)心你。你要是今天凍死了,沒(méi)人給你收尸!
關(guān)小月倒是沒(méi)計(jì)較。她張開(kāi)懷抱,撲通一聲抱住我,我感覺(jué)到了她的肋骨,格棱格棱、一截一截的,像是斷綾,到底把自己的短見(jiàn)放下了。她的臉貼著我的胸,上下左右地蹭著:柔軟,又香,不知手感如何?我想把她推開(kāi),但感覺(jué)到,我的關(guān)小月,成了落水的鳥(niǎo),濕漉漉、冷冰冰,左搖右擺飛不起來(lái)。突然的一陣酸意,我摟緊了她。她也聽(tīng)話,貼滿了我們之間的縫。周圍走著幾個(gè)民宿雇來(lái)的推銷員,手上拿著紙牌:住宿,100元一晚。還有一個(gè)老女人湊過(guò)來(lái):姑娘們,天涼,到里面慢慢抱。我們撲哧笑出來(lái),放了彼此。
這個(gè)關(guān)小月,得了便宜還賣乖。被我接回來(lái)之后,她更黏著我了,上廁所還跟著我,端著手機(jī)掐時(shí)間。這個(gè)屎慢了點(diǎn),那個(gè)尿長(zhǎng)了點(diǎn)。我受不了她,說(shuō)她幾句,她反而轉(zhuǎn)過(guò)臉,朝我眨巴眼睛:人家都以為我們是百合,你也就從了我吧!
我知道的,關(guān)小月才不是百合呢。那晚,她約會(huì)去了。準(zhǔn)確地說(shuō),消失的那一段時(shí)間,她都在約會(huì)。和隔壁學(xué)校醫(yī)學(xué)院的一個(gè)帥哥。帥哥叫啥,就叫帥哥。他姓帥,又大我們兩屆。他們認(rèn)識(shí)得也簡(jiǎn)單。關(guān)小月?lián)u微信搖到的。我早就和她說(shuō)了,別在網(wǎng)上瞎認(rèn)識(shí)人。她犟。剛開(kāi)始,帥哥對(duì)她也殷勤,桔梗、雛菊、繡球,全都對(duì)她味。關(guān)小月甜了兩個(gè)月,被帥哥叫去吃燒烤。吃了羊肉串,烤饃,金針菇,帥哥又說(shuō)渴。關(guān)小月隨著他去喝酒。等醒來(lái)時(shí),她赤裸裸地躺在床上,一側(cè)是皮鞭,一側(cè)是蠟燭。帥哥揩著濕發(fā)走出衛(wèi)生間,關(guān)小月問(wèn)他干什么。帥哥一笑,說(shuō)人體有202塊骨頭。你不是說(shuō)你是外星球的嗎?我看看是不是多了一塊。
關(guān)于關(guān)小月的骨頭,我也數(shù)不清楚?;蛟S她真的有203塊骨頭。203塊就203塊。那多出來(lái)的一塊,說(shuō)不定能造個(gè)夏娃呢。我老是和關(guān)小月這樣講。關(guān)小月說(shuō),你現(xiàn)在就拆了我,大不了多一個(gè)妹妹。我撲上去,掀她的衣服。她一個(gè)支棱,把我拐走了。瘦高瘦高的關(guān)小月,像根鐵絲,把閉館的體育館打開(kāi)了。館里黑黢黢的,我被她拽著走。到了舞蹈房,她停下來(lái)了。我剛要開(kāi)口問(wèn),她倒是把自個(gè)兒掀了,一層一層,哧溜溜。
你冷不冷啊你?我捋起一厚疊衣服,往她身上摞。
關(guān)小月打開(kāi)我的手,衣服撲簌簌地墜:“看都看了?!?/p>
我立在原地。說(shuō)實(shí)話,脫的是她,我卻冷得發(fā)抖。光在她的皮膚上暗下去、浮上來(lái),如水中影,潑潑漾漾,波心閃閃,水浪粼粼。她的臉微微側(cè)過(guò)去,像著了黑的月。她舉起了雙臂,貓伏鳥(niǎo)倦般落下來(lái)。她睜眼,閉眼,空中掠過(guò)一抹霽亮。這晚的關(guān)小月,成了裸足的繆斯,不眠的月。
正當(dāng)我愣神之際,關(guān)小月又回了臉,日影過(guò)去,她的臉平滑而肅整:“你知道身上最硬的骨頭是哪塊呢?”
我緩慢地呼吸。均勻,如絳,如綢,如光透過(guò)蕾絲、連綿的影。時(shí)間切切走了幾步,關(guān)小月嘩地朝我笑開(kāi)了:“這兒,就是這兒。”
哪里?我悶聲問(wèn)道。
關(guān)小月伸出她玉蔥一樣的中指,在牙齒上抹了一圈:“人體最硬的部分是牙齒,因?yàn)橛醒烙再|(zhì)。肋骨屬于扁骨,比較軟的。顱骨外,髂骨是比較硬的,因?yàn)橐兄?。?/p>
你冷不冷?我又問(wèn)了一句,蹲下來(lái),摸了一件絲光棉的打底衫,剛想披在關(guān)小月身上,黑暗中閃過(guò)靡靡的光,照得絲光棉像水一樣,從我的手中滑走。
“你有沒(méi)有想過(guò)?”關(guān)小月湊上來(lái)。我感覺(jué)到一股熱氣,裹挾著周邊噬骨的寒?!盀槭裁次覀儽旧砣绱藞?jiān)硬,卻必須由柔軟的肉保護(hù)呢?”
黑暗似乎把我拱起來(lái)了,一切都矮下去,天花板變得觸手可及。我伸出手,卻覺(jué)得關(guān)小月很遙遠(yuǎn),她到宇宙中去了。我們隔著億萬(wàn)光年。也是很久以后,我看了一篇微信文章,里面介紹了多重宇宙。我們宇宙的空間維度可能有9維,只有其中3維參與了宇宙膨脹,其余6維無(wú)法觀測(cè)。宇宙學(xué)家通過(guò)研究我們宇宙的性質(zhì),推斷有平行宇宙存在。平行宇宙里會(huì)有太陽(yáng),月亮,地球,也會(huì)有我自己??赡芪宜?jiàn)到的關(guān)小月,只是突破了這6個(gè)維度的我。想到這,我打了個(gè)哆嗦。關(guān)小月是我,我是誰(shuí)呢?
關(guān)小月?lián)炱鹆说厣系慕z光棉,套上了,然后一件件地穿起來(lái):“堅(jiān)硬的骨頭外面是柔軟的肉,強(qiáng)韌的肉外面是脆弱的衣裳,御寒的衣裳外面,應(yīng)該才是我們的意識(shí),我們的精神。”
那晚,我們成立了一個(gè)教派,日月教。關(guān)小月說(shuō),不是日月神教,沒(méi)有黑血神針,也不存在五岳劍派。只有兩個(gè)星球,太陽(yáng),月亮。關(guān)小月央著我,讓我教她武功。我說(shuō)我只會(huì)體育課上的格斗術(shù)。她說(shuō)就是格斗術(shù)。我說(shuō)你把衣服穿好了,紐扣扣好了。拳法、腿法、膝肘技、關(guān)節(jié)技、反擊技、組合技,我都略知一二。關(guān)小月扭著手,拐著腳,向下潛身,向上斷裂,重拳快腿,摔投絞殺,倒是有一番模樣。
關(guān)小月也沒(méi)虧待我。第二天,她就挎著我去看戲了。那部戲挺有名,叫《我是月亮》,是一位文院研究生寫的,也是文院的眾位師哥師姐演的。關(guān)小月說(shuō),還有半年都畢業(yè)了,我?guī)闳ゴ荡碉L(fēng)。我說(shuō),你是想把我吹成中分呢,還是大背頭?關(guān)小月在我胳膊上擰了一把:黑發(fā)去無(wú)蹤,光頭更出眾。
戲講了什么,我沒(méi)多少興趣。主要是關(guān)小月哭了。我第一次見(jiàn)她哭。要怪就怪那兩個(gè)男的,仗著自己要寫通訊稿,亂說(shuō)亂問(wèn)。戲劇散場(chǎng),那倆男的拽住了我們,要我們談?wù)剛€(gè)人觀后感。關(guān)小月興致上來(lái)了。要知道,看戲的時(shí)候,她老是嚼我耳朵。她從舞臺(tái)燈光、演員走位、道具設(shè)計(jì)、演出效果,逐一分析了一遍。那倆男的,問(wèn)了就問(wèn)了,偏偏《我是月亮》講的是一個(gè)沒(méi)有父親的女孩的故事。父親是太陽(yáng),而她是永遠(yuǎn)黑暗孤獨(dú)的月亮。胖男問(wèn),你覺(jué)得女孩最后的自殺合理嗎?瘦高個(gè)問(wèn),生活中不會(huì)有這種人的。我們換句話問(wèn),你覺(jué)得這樣設(shè)置矯情嗎?
關(guān)小月沒(méi)有當(dāng)著他們的面哭出來(lái),而是眨巴著大眼睛,蓄住了淚。等人走光了,話說(shuō)盡了,一步一個(gè)趔趄地挎著我,啪嗒啪嗒地走,啪嗒啪嗒地落。南京的夜很黑,路很黑,人也黑,點(diǎn)點(diǎn)閃爍的燈,也是黑得沒(méi)影了。關(guān)小月貼著我,我感覺(jué)到了她的肋骨,格棱格棱、一截一截的,像是斷綾,也像是英雄末路。那時(shí)候,我忍不住自己,一直在數(shù)她的骨頭。怎么可能多一塊呢?或許呢,或許呢。風(fēng)抽緊,我感到不確定的悲傷,擊穿了我的胸膛。
分別前,關(guān)小月給我洗了把澡。這把澡非常特別,因?yàn)榈厍蛏蠜](méi)有比這還大的浴缸了?;蛟S地球外有,那是關(guān)小月的事。顯然,關(guān)小月也不在意,一上車,她就把屁股貼到了我的座位。我是社會(huì)學(xué)院的,她是外院的。她舍棄本院的山東之旅,自愿加入我們?cè)旱漠厴I(yè)旅行,已經(jīng)夠奇怪的了。她還把左胳膊伸到我肩上來(lái),撩起頭發(fā)聞一聞,說(shuō)我洗得不好。她就是來(lái)幫我洗香香的。我說(shuō)日月派二掌門還管這個(gè)。她縮起身子,聳起肩膀,腦瓜瓢兒在我耳周肩環(huán)走了一圈。我說(shuō),你蹭癢癢呢。她臉貼著我的,大眼睛忽上忽下,黑色眼瞳都眨巴舊了。
關(guān)小月勁大,我不是不知道。那時(shí),我們還在桃花島海灘上玩著撕名牌的游戲。關(guān)小月手腳躡躡,一下子撕了大半個(gè)社會(huì)學(xué)院的名牌。我四處躲閃著,腳下有細(xì)細(xì)碎碎的貝殼,還有小蟹小蝦,橫橫豎豎。一晃神,一只硌人的手托住了我的背,一只細(xì)長(zhǎng)的手鉤住我的膝蓋窩兒,來(lái)人一使勁,就把我舉起來(lái)了。我叫嚷著,來(lái)人嘻嘻笑著。我聽(tīng)出了是關(guān)小月,反過(guò)手掐她的胳膊肉。她卻猛地一使力,把我潑向了大海。
一瞬間,我仿佛離開(kāi)了地球,來(lái)到了宇宙。我的手是輕的,腿是輕的,身體是輕的,腦袋已經(jīng)不屬于我了。陽(yáng)光落在水面上,也落在水下面我的眼里,像一閃一閃的星星。一切都沒(méi)了聲音。都說(shuō)呢,宇宙是安靜的。否則星云爆炸、黑洞吞噬、星球合并,我們?cè)趺磿?huì)聽(tīng)不到呢?對(duì)呀,怎么會(huì)聽(tīng)不到呢?
睜開(kāi)眼時(shí),我的嘴正朝關(guān)小月的臉噴水,關(guān)小月瞇著眼睛,眉毛頭發(fā)都濕了。我想笑,卻被嘴里的水嗆著了??人灾?,關(guān)小月把我扶起來(lái),拍著我的背:早知道你是個(gè)旱鴨子,我就不理你了。等胸腔喘得沒(méi)力氣了,我才吧嗒著淚,朝著天空噯了一口氣:關(guān)小月,你欠我一條命。
關(guān)小月坐在我身邊,坐圓了一個(gè)坑。她在朝大??础K唧w看的什么,我也猜不出,只是覺(jué)得她的眼神很悠長(zhǎng),像一條條光束,要射穿大海深處的某樣?xùn)|西。也許是洶涌的浪,也許是繾綣的波,也許是吃剩的鯨落,也許是不倦的海鷗。
我耐不住沉默,聲音點(diǎn)點(diǎn)滴滴地起:“關(guān)小月,拿了畢業(yè)證,我就回老家了?!标P(guān)于回老家這件事,我只和父母商討過(guò),萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,我考過(guò)了筆試,考過(guò)了行測(cè),考過(guò)了無(wú)領(lǐng)導(dǎo)小組討論,一切塵埃落定,老家的組織部人員過(guò)來(lái)政審時(shí),關(guān)小月殺來(lái)了??荚嚕覜](méi)有告訴她,政審,我也沒(méi)有告訴她。她卻來(lái)了。當(dāng)時(shí),她就站在我面前,一句話也沒(méi)說(shuō)。我有點(diǎn)心虛?!八阄乙粋€(gè)?!绷季?,她才說(shuō)話。然后她進(jìn)去了。我站在屋外,腦子里紛紛飛飛。你說(shuō)這個(gè)關(guān)小月,她是不是個(gè)正常人?正是因?yàn)檫@個(gè)疑問(wèn),我沒(méi)叫她來(lái)政審。5分鐘后,她出來(lái)了,平靜而舒緩,她對(duì)我說(shuō):“沒(méi)有日月派了?!蔽覇?wèn)為什么,她說(shuō):“月亮的光是借來(lái)的,溫度也是借來(lái)的。借來(lái)的東西,總要還的?!?/p>
當(dāng)然,我一直隱瞞你們的是關(guān)小月的身世。關(guān)小月一直是她母親向她父親要錢的把柄。她父親是誰(shuí),我不知道。反正她母親一直沒(méi)結(jié)婚,靠著關(guān)小月的撫養(yǎng)費(fèi)養(yǎng)了幾個(gè)小白臉。在這個(gè)時(shí)代,也不算稀奇。關(guān)小月揣著秘密走近我,到最后,我也揣著秘密走了。
這是后話。我想著,關(guān)小月也坐著。海浪漲上來(lái)了,一卷一卷的,像那些年,被我撕掉的數(shù)學(xué)試卷。她沉默著,我也沉默著。我答應(yīng)她留在南京,陪著她的。走入社會(huì)兩年后,我才知道,那次政審,關(guān)小月把我夸得像個(gè)天仙似的??上覀円呀?jīng)岔開(kāi)走了。
關(guān)小月握住了我的手:“你聽(tīng),我也在漲潮?!?/p>
“什么漲潮?”
“你知道嗎,每個(gè)人體內(nèi)都有一個(gè)大海。主宰大海的是月亮。在萬(wàn)有引力的作用下,月亮對(duì)大海有吸引力,吸引海水漲潮的力叫引潮力,各處大海離月亮的遠(yuǎn)近不一樣,各處引潮力也出現(xiàn)差異,月亮是運(yùn)動(dòng)的,各處引潮力也在不斷變化,使大海時(shí)漲時(shí)落。你說(shuō),我們也會(huì)漲潮啊,我們也會(huì)干涸啊。真神奇?!标P(guān)小月看著遠(yuǎn)方,喃喃著。直到老師喊我們?nèi)コ酝盹?。我們都沒(méi)再出聲,只是看著,遠(yuǎn)方的水,暗下去、浮上來(lái),潑潑漾漾,波心閃閃,水浪粼粼。我腦海里滿是那晚的關(guān)小月。
畢業(yè)后,我還是見(jiàn)過(guò)幾次關(guān)小月的。她留在南京一家雜志社做了編輯。做了編輯就要推銷雜志。但關(guān)小月沒(méi)和我開(kāi)口。我還是委婉地告訴她,我喜歡這個(gè)雜志,我要訂。她也沒(méi)拒絕。多我一個(gè)訂單,她也不見(jiàn)得寬裕多少。少我一個(gè)訂單,她還是那個(gè)關(guān)小月??偸且袀€(gè)安慰。我在老家過(guò)得還行,工資湊合,父母買了房,大姑二姨給我拉郎配,見(jiàn)著幾個(gè)合眼緣的,彼此都成了朋友。我不知道這樣的生活有什么不好,我也不知道有什么好。偶爾睡不著時(shí),我就想著體育館的那一晚。她說(shuō)她要去游歷四方,她說(shuō)她要去看看這個(gè)世界。她說(shuō),生活不單單是生下來(lái),活下去,這之間有太多的迤邐。我說(shuō),我陪你啊。她說(shuō),你等著,我們?nèi)グ屠?,我們?nèi)ゼ~約,我們?nèi)シ鹆_倫薩,我們?nèi)ダ咕S加斯。
可能,當(dāng)時(shí)我點(diǎn)了太多的頭,所以諾言配不上輕信。關(guān)小月做她的編輯,我則埋首于文件、表格、活動(dòng)中。后來(lái),看著朋友圈里滿屏的微商,我做起了甜品。杧果大福、榴千層也好,脆皮哈斗、紅棗核桃糕也好,我最喜歡做蛋黃酥。咸蛋黃涂上白酒,烤箱烤10分鐘,冷卻;把水油皮揉出膜,松弛半小時(shí);把油皮、油酥分成等份;油皮按扁,放油酥,收口;豆沙按扁,放咸蛋黃;收口的面團(tuán)搟成長(zhǎng)舌狀,卷好,松弛20分鐘,再搟成薄片,放上蛋黃豆沙;刷上蛋液,撒上黑芝麻,烤箱烤半小時(shí)。就是這樣。打開(kāi)烤箱,我總覺(jué)得我烤的是月亮。金黃色,香噴噴,圓溜溜。月亮的光是借來(lái)的,溫度是借來(lái)的,可氣味、形狀、顏色都是自己的。
在這個(gè)時(shí)代,微商可賺錢了。一般生意好時(shí),我一天可以賺500元。賺到錢,我就想到了關(guān)小月。我?guī)状纬霾钊ツ暇s她見(jiàn)面,總覺(jué)得她有點(diǎn)不對(duì)勁。不知是精神落魄,還是物質(zhì)失魂??伤€是堅(jiān)持付賬。我總覺(jué)得過(guò)意不去,發(fā)紅包給她。她似乎沒(méi)看見(jiàn),把紅包晾了24小時(shí),錢又返還給我了。我打電話給她,她一字一頓地說(shuō),我不要這個(gè)世界的同情。
這樣的關(guān)小月,還是走了。她辭職了,離開(kāi)南京了,我聯(lián)系不到她。到了夜里,我抬頭望星星。我是去看星星時(shí)碰到她的。說(shuō)不定再看幾遍,她就會(huì)回來(lái)。外星人最難以捉摸了。她的星球看得見(jiàn)我們的月亮嗎?我想著,笑著,卻又難過(guò)著。
星星看舊了,關(guān)小月果然來(lái)了電話。她說(shuō)她在巴黎。我問(wèn)她去巴黎干什么。她說(shuō)她找到沈地主的那把衡尺了。我問(wèn)在哪里。她說(shuō),在盧浮宮。她現(xiàn)在在巴黎的星空酒吧當(dāng)調(diào)酒師。為什么選這家酒吧,因?yàn)橥高^(guò)窗戶,她能看見(jiàn)盧浮宮的尖頂。只要看到尖頂,她就能看見(jiàn)衡尺??匆?jiàn)衡尺,她心里就會(huì)很平靜,很安和。我想問(wèn)她最近如何,她卻容不得我插話,一個(gè)勁地講著如何調(diào)酒。將酒和副材料放入調(diào)酒杯,順時(shí)針緩緩攪拌,等手感冰冷時(shí),過(guò)濾到杯內(nèi)。然后搖晃。右手拇指按著壺蓋,無(wú)名指、小指夾著壺身,中指及食指撐住壺身,左手無(wú)名指托著底部,拇指按住濾網(wǎng),食指、小指夾著壺體。不停地上下?lián)u晃,但手掌絕對(duì)不可緊貼調(diào)酒壺,否則,雞尾酒會(huì)變淡。搖晃時(shí),調(diào)酒壺要呈水平狀,然后前后晃動(dòng)。當(dāng)調(diào)酒壺的表面有一層薄霜時(shí),再用攪拌機(jī)打酒,再按酒的不同密度兌和。她細(xì)細(xì)密密地說(shuō)完,我們沉默了很久。突然,她撲哧一聲笑了。她說(shuō)多虧了和我學(xué)了格斗術(shù),醉酒的人都不敢惹她。她最近還看了不少閑書,包括玄學(xué)、易經(jīng)。按照算命書上的圖像,她發(fā)現(xiàn)自己日月角有突起,那就是第203塊。她還打趣說(shuō),日月角是父母宮,這兒多了塊骨頭,說(shuō)不定哪天就多了個(gè)父親呢。
看著關(guān)小月心情好,我也放心了許多。我說(shuō),關(guān)小月,你什么時(shí)候回國(guó)啊?最近我手藝進(jìn)步了,來(lái)幫我嘗嘗蛋黃酥。關(guān)小月說(shuō),我可是要品鑒費(fèi)的。我說(shuō),成,反正我錢多得沒(méi)處用。
后來(lái),關(guān)小月又消失了大半年。巴黎的號(hào)碼,早就停機(jī)了。我發(fā)了瘋似的打聽(tīng)她。她媽媽嫁給了一個(gè)小老板,試管嬰兒生了個(gè)男孩。她沒(méi)什么朋友,大學(xué)舍友也不待見(jiàn)她。以前在巴黎,她認(rèn)識(shí)幾個(gè)中國(guó)留學(xué)生。那些留學(xué)生說(shuō),她們見(jiàn)不到她了??粗箍眨也幌嘈抨P(guān)小月和圣??诵跖謇镆粯?,消失在云里了。我不相信。外國(guó)有恐怖分子,有爆炸案,有槍擊案,還有紅了眼的變態(tài)殺人狂。不可能。不可能。我想著關(guān)小月的大眼睛,關(guān)小月細(xì)長(zhǎng)的胳膊,關(guān)小月斜長(zhǎng)斜長(zhǎng)的影。
在一個(gè)月隱星消的夜,我的手機(jī)又響了。是關(guān)小月。她的聲音低沉,沙啞,還有一點(diǎn)點(diǎn)疲倦。她對(duì)我說(shuō):“駱丹,我懷孕了?!?/p>
我差點(diǎn)沒(méi)有拿住手機(jī)。很快,我又平靜下來(lái)。懷孕總比槍擊、爆炸好。
“關(guān)小月,你不會(huì)說(shuō)孩子是我的吧?”我涮了她一口,想讓她開(kāi)心起來(lái)。
電話那頭沉默了很久。我聽(tīng)見(jiàn)了她的淚。啪嗒啪嗒地走,啪嗒啪嗒地落。夜黑,路黑,人黑,燈也黑。我想起了她的肋骨,格棱格棱、一截一截的,像是斷綾,也像是英雄末路。她怎么可能比我們多一塊骨頭呢?
“駱丹,算我求你,”關(guān)小月開(kāi)口了,“你把孩子帶走吧。我還有很多很多事要做?!?/p>
我也沉默了。那一瞬間,我想了很多東西。比如后山,比如艷河港,比如體育館,比如桃花島。每一樣?xùn)|西后面都有關(guān)小月?lián)溟W撲閃的眼睛。我咽下了口水:“行。明天我就去訂機(jī)票。你等我?!?/p>
為什么我沒(méi)有去找她?我也沒(méi)法說(shuō)清楚。只是,在這通電話之后,我去了荔大的后山。關(guān)小月騙我的,那把測(cè)量人靈魂的衡尺,還埋在山上呢。總會(huì)找到的。仿佛找到了它,我們之間的問(wèn)題就能迎刃而解。找著找著,我鼻子酸,去吃了小籠包。再吃一頓鴨血粉絲湯,等夜里爬上山,又會(huì)有一個(gè)關(guān)小月出現(xiàn)。然而沒(méi)有。我去了荔大西南角的斜橋,這個(gè)世界還是一樣的歪。我又去了體育館舞蹈房,練了一遍格斗術(shù),拳法、腿法、膝肘技、關(guān)節(jié)技、反擊技、組合技,我只是略知一二。后來(lái)我請(qǐng)假,去了桃花島。我張開(kāi)懷抱,往海里一撲,一瞬間,一切都沒(méi)了聲音。在宇宙里,我的手是輕的,腿是輕的,都是輕的。可是,怎么會(huì)聽(tīng)不到呢?
我從海里爬了出來(lái)。這下,沒(méi)有外星人來(lái)救我。海水嗆得我眼淚直流。我不管不顧,把雙手在嘴周輪了一個(gè)圓,拼了命地朝大海那邊喊著:“關(guān)小月!關(guān)——小——月!”
沒(méi)有什么回答我。海浪漲上來(lái)了,一卷一卷的,像那些年,關(guān)小月的絲光棉裙擺。我聽(tīng)見(jiàn)了。關(guān)小月在漲潮。主宰大海的是月亮。在萬(wàn)有引力的作用下,月亮對(duì)大海有吸引力,吸引海水漲潮的力叫引潮力,各處大海離月亮的遠(yuǎn)近不一樣,各處引潮力也出現(xiàn)差異,月亮是運(yùn)動(dòng)的,各處引潮力也在不斷變化,使大海時(shí)漲時(shí)落。是啊,我們也會(huì)漲潮。
回到老家,我繼續(xù)埋首于文件、表格、活動(dòng)中。閑了,就做做蛋黃酥。月亮般的蛋黃酥,躺在烤箱里,一寸寸地拱起來(lái)。我看著看著,想哭。關(guān)小月,你生下孩子,就是地球人了。關(guān)小月,你的孩子,就應(yīng)該留在巴黎,他就是巴黎的。蛋黃酥快好了。濃郁的香味飄來(lái),我轟然坐下了地。太恐怖了。這香味太恐怖了。對(duì)不起,關(guān)小月,欠你的,我是永遠(yuǎn)都還不清了。