文/王 龍(軍旅作家)
中國戰(zhàn)爭片一直沒有過好這一關(guān):缺少對戰(zhàn)爭本質(zhì)的深層反省,缺少人道主義照耀下的人性表達(dá)。盡管《晚鐘》《一個和八個》乃至后來的《鬼子來了》《斗?!贰都Y(jié)號》等片對此有過不同程度的探索,但與時代觀念的不斷進(jìn)步相比,中國戰(zhàn)爭片在這方面的表達(dá)明顯滯后。
我們習(xí)慣于只把戰(zhàn)爭分成正義的和非正義的,這當(dāng)然沒錯,可是世界上確實(shí)還有一些戰(zhàn)爭片純粹以反戰(zhàn)為主題,沒有嚴(yán)格區(qū)分正義和非正義戰(zhàn)爭。過于單一的戰(zhàn)爭觀使得戰(zhàn)爭片顯得特別單調(diào),無非是敵我雙方你死我活的殘酷爭斗,對于大量民眾最普遍的期盼和平的愿望視而不見,這樣的戰(zhàn)爭片難免偏離民眾的要求。每個人作為生命的個體珍惜生命,對戰(zhàn)爭的恐懼是必然的,對戰(zhàn)爭的厭惡也自有緣由,可以理解。戰(zhàn)爭片只有放在具體環(huán)境里討論戰(zhàn)爭,嘗試說服觀眾面臨侵略,面臨殘忍暴力時怎么做才是合適的,試圖去解決他們的心理問題,才能拓展思想性,讓觀眾心服口服。因此,戰(zhàn)爭片既要符合政治邏輯,也要符合人性邏輯和生活邏輯。
美國戰(zhàn)爭片就善于以不完美強(qiáng)化完美形象,以非英雄化的方式突出英雄,如《辛德勒的名單》,辛德勒不是有意要去救人,而是出于自己工廠謀利需要保護(hù)了一些猶太人,最后出于人道主義又多保護(hù)了一些人。最后,辛德勒自我譴責(zé),不認(rèn)為自己是英雄而是罪人,用這個有缺陷的人把完美高尚的精神境界突出了,極大地弘揚(yáng)了人道主義精神。
再如1970年面世的美國電影《巴頓》,它的高超就在于既展現(xiàn)了巴頓的橫刀立馬、勇敢忠誠,又沒有回避他性格中的黑暗一面,比如暴打膽怯的士兵,以及站在國旗前桀驁不馴地宣揚(yáng)“美國人一貫好戰(zhàn)”……《巴頓》把英雄的和悲劇的都統(tǒng)一在主人公身上。而這些毀譽(yù)難分的復(fù)雜多側(cè)面,也許正是巴頓令敵人膽寒的人格特質(zhì)。如果《巴頓》只是一味歌功頌德的作品,那么它在藝術(shù)力量上無疑將大打折扣。而在我看來,美國戰(zhàn)爭片最厲害的一招,就在于明明是歌頌美軍“英雄事跡”的作品,卻能用一抹看似無意的“反戰(zhàn)油彩”,如同文化口紅把作品主題涂抹得高深莫測。
中華武德形成了自己獨(dú)特的思想內(nèi)涵和價值體系,如何使中華兵道和現(xiàn)實(shí)觀照相互融合、相互照亮,把中國軍事文化的主流價值滲透傳播到全球各地,必須賦予中國戰(zhàn)爭片獨(dú)特的東方價值色彩,表達(dá)中國軍隊(duì)的潛在價值訴求,而不能只是簡單的一種腔調(diào),一種聲音。★