梅贊
狗年春節(jié),天氣預(yù)報(bào)有雨而無雨,反而陽光燦爛,趁著春光正早,逃離那些惱人的繁文縟節(jié),我約著朋友,去鄉(xiāng)間踏春去了。
劉家橋
第一站去劉家橋。這些年,劉家橋暴得名聲,我卻還沒有去過。朋友倒是去過的,但現(xiàn)在也樂意陪我并當(dāng)個向?qū)А?/p>
在路上,朋友告訴我,劉家橋古民居始建于明崇禎3年(即1630年),乃漢高祖劉邦同父異母小弟彭城王主劉交后裔劉元牙所建。劉家橋四處民居建筑總面積3500平方米,共有大小房屋700多間,建筑風(fēng)格有明清古莊園的味道。自古民風(fēng)淳樸敦厚,有君子之風(fēng)。
劉家橋離溫泉不遠(yuǎn),就在去通山的路邊,路也好走,不到半小時就到了。到了劉家橋村,老遠(yuǎn)就看見彎彎的一汪河水如明鏡般逶迤而來,在陽光下清澈地散發(fā)出耀眼的光芒。倏爾間,一座單孔廊橋映入眼簾,橋身大約20來米長,寬4米左右,半圓的拱洞是用磚石甃成,那白色的糯米漿還清晰可見,橋身是縷空的木質(zhì)靠椅,既可作護(hù)欄,又可供人們納涼歇息,廊橋的頂是黛瓦。整個廊橋,尤其是那半圓的單孔倒影在河邊,就成了絕美的風(fēng)景。一棵古樹立在橋邊,更增添了滄桑感。
這座橋原來就是連接河兩岸的村落的,證明了我先前的猜測沒錯,要是不修這條公路,劉家橋村的古民居是混成一體的,就不象現(xiàn)在只有河的一岸緊靠有古民居,另一岸則連著咸通公路。當(dāng)然也不能怪前人,改革開放之初,人的溫飽都沒解決,能修這條路,解決了通山通向外界的便捷問題,就已經(jīng)是天大的好事了,哪還有眼光搞旅游?用當(dāng)時的眼光看,修一條便捷的公路,拆一些破敗的民居,那還不是歡天喜地?
綠水人家繞。沿著小河走進(jìn)劉家橋村,那種古民居的外墻一色呈現(xiàn)出明清建筑的式樣。清磚黛瓦,高高的馬頭墻,一進(jìn)三重或四重,整個屋堂家家相連。我探進(jìn)一戶人家,門框兩邊由青色的條石砌成,高高的門檻和頂上的門楣也是整塊的條石,盡顯主人家昔日的高貴和氣派。祖堂燭火閃閃,地上滿是紅紅的紙悄,顯然是剛祭過祖的,中堂有一群人正打著麻將,門廳則是幾個小孩子在嬉戲,一家人團(tuán)聚,很是怡然自得。我看一處門楣上寫著“彭城世家”,便印證了劉家橋與漢高祖劉邦沾親帶故的傳說。外墻上時有縷空的石窗,即使是為了采光,石窗上的花紋,也裝飾得像藝術(shù)品,有飛禽鳥獸,有日月星辰,盡顯先民的圖騰和崇拜。古人的生活遠(yuǎn)比我們有情趣得多。而屋內(nèi)全是木結(jié)構(gòu),尤其是那木窗,雕花就更細(xì)致而精美。估計(jì)這戶人家是梅花和桃花的粉絲,那窗欞的每個格子的轉(zhuǎn)彎外,不是綴滿梅花就是桃花。如果予以鮮艷的色彩,艷若桃花就活靈活現(xiàn)在眼前。
民居緊臨的河里有兩只竹排,正泊在岸邊??上Р皇且岸桑皇侵衽艡M。見此,我童心大開,猛地蹦了上去。也許是我的力量太大,剛還平鏡似的河水,已是漣漪泛濫,系著繩纜的竹排竟不停的晃動起來?;艔堉?,我迅速把腳張開,平衡著重量,扭動的身姿,才復(fù)如初,這才沒有出丑。待竹排穩(wěn)定下來后,我手拿竹蒿,做撐竹排狀,朋友用手機(jī)給我來了一組連拍,我們的笑聲就在這河上蕩漾起來。
真是春江水暖鴨先知。只是這里先知春暖的是右軍的最愛。那河中的白鵝,高昂著她的脖頸,曲項(xiàng)向天,一群一群在水中自然的游弋,全然不顧我在竹排上的表演。而對岸小廣場上的大媽們,身扎紅腰帶,斜掛一面鼓,手拿小棒槌,扭起了秧歌舞??磥恚@是這里的民俗表演,估計(jì)在客流量大的時候,表演的節(jié)目要多得多,不是怎么吸引游客呢?看著沿河搭起了不少食棚,就可想而知,旺季這里的游客就不會少。
劉家橋村不大,加上我們浮光掠影,心里還惦著下一個地方--崇陽田心黑橋村(我少年時生活的地方),便草草地結(jié)束了劉家橋的游歷。
放羊少年
從劉家橋出來,回到武長公路上向南行,穿過翠竹嶺隧道時,輪著我向朋友介紹了,這里原叫苦竹嶺。我和朋友說,沒有翠竹嶺隧道時,我們當(dāng)時從北向南回崇陽都得翻苦竹嶺。雖然苦竹嶺海拔并不高,但崎嶇的山路,九道十八彎,尤其是下雪時,冰凍山路,也是異常難走,事故不斷。我結(jié)婚那年,正值隆冬大雪,崇陽的一干同學(xué)朋友們并來溫泉喝喜酒,車到苦竹嶺就不能過了,同學(xué)和朋友們只得下車,硬是頂著凜冽的寒風(fēng),徒步翻過冰封的山徑,再坐車趕到溫泉。那份友情至今在我心中。而今好了,開挖了隧道,隧道成功后,人們給其取名翠竹嶺,也還翠姑美麗之本來面目,也是再好不過了。
過了翠竹嶺隧道,就到了崇陽的地界,不到十分鐘,到了田鋪后,我們就折向東北黑橋方向。去黑橋的路仍然是土路,不由得想起1976年一個細(xì)雨紛紛的時節(jié),我們家從大市搬到田心黑橋,我是抱著一只白狗,妹妹是拎著一只雞走進(jìn)黑橋的。朋友聽了大笑。小車在土路上飛揚(yáng),不一會兒就到了黑橋。朋友問黑橋什么來歷,我也不甚了了。只知道黑橋是崇陽通向省城的一處陸路驛道,也是崇陽與通山相交處的一處貨物集散地。我當(dāng)年來到這里時,還有一處遮雨的廊廳在此,大概是給人歇息之處。至于橋在何處?河在何處?確實(shí)不得而知。到了我曾經(jīng)住過的田心中學(xué)舊址,如今已換成了“明德小學(xué)”。當(dāng)年的校舍蕩然無存,連后面的茶山都夷成了平地,成了一片竹林。真是滄海何須千年,四十年間足夠改變一切。
校園的正門緊鎖著,想進(jìn)也進(jìn)不去。于是,我便帶著朋友到學(xué)校側(cè)邊的一條河,當(dāng)年我們春天在那賞百花,夏天在那劃水,秋天在那割蘆葦,冬天在那釣魚,可見那時水沛充盈。沒想到,我和朋友今天來到河邊時,大失所望,當(dāng)年那寬闊的河流如今竟變成了一條小圳,原來深不見底的潭水也只有潺潺流水聲,葳蕤的草木幾乎覆蓋了整個河床。而且伸長到河中的草木,無一例外被上游沖來的塑料和垃圾掛滿了枝條,像萬國旗般在風(fēng)中飄著,真是大煞風(fēng)景。朋友揶揄我,這就是你常給我們吹的那條波浪寬的大河么?雖然給朋友說時確有吹的嫌疑,但也沒想到如今是這個模樣。一時無語。
光記得昔年的河流,而忽視了腳下的土地,即便剛從田塍上走過,也沒有注視。當(dāng)我從河流的失望中扭頭回望四周的田野山川時,我分明看到了當(dāng)年的婆娑山影,尤其是看到了那個在這河堤田塍上放羊的少年。
那個放羊的少年就是我,當(dāng)時13歲。每天早上上課前,我都會牽著一頭羊,最多的時候有七頭,到晨露的河堤和田塍上去,讓它們歡快地吃青草和灌木枝條上的嫩葉,一直到上課的鈴聲快響起時,我才匆忙地將羊拴在灌木的根部。那拴羊的繩子大概有4-5米長,圍繞著這個半徑,羊可吃到更多的青草和嫩葉。當(dāng)時養(yǎng)羊,不是為了自己改善生活,而是為了遠(yuǎn)在江北小城的外公能滿足這口口福。曾在西北行醫(yī)的外公,入鄉(xiāng)隨俗地染上了這個癖好?;氐蕉醯睾螅赣H便找了他的一個學(xué)生,買來了一只小羊羔,索性自己喂起了羊。而那放牧的人就是我。說起這,我驕傲得不得了,我從最初的一只羊放到了七只。我還親眼見到過羊媽媽生小羊羔呢。羊媽媽生小寶寶前使勁的叫喚,精神顯得極為不安,那大肚子時而隆起時而收縮,我就把它牽進(jìn)羊圈,等待著它的生產(chǎn)。只見羊?qū)殞毜膬芍荒_先從羊媽媽的肚子里出來了,那是羔羊的前肢,頭部附于兩前肢上,隨著母羊的使勁,小羊羔完全生出。小羊羔被裹在一層薄薄的沾液里,那沾液象張透明的白紙一樣,羊媽媽舔干羊?qū)殞毜恼匆汉螅驅(qū)殞毦王怎咱勠?,踉踉蹌蹌地反?fù)幾次后便站起來了??吹缴某錾⑺排砷L,也是一件滿有成就感的事兒。
到了春節(jié)前,大概是冬至日,父親就請當(dāng)?shù)氐耐婪虬涯侵火B(yǎng)得最膘肥體壯的羊宰殺掉。而每每那樣的時候,那只待宰的羊就可憐兮兮地幾乎是流著淚望著我,“咩咩咩”地叫喚。我的眼淚也是刷刷地往下落,但我卻無能為力改變它的命運(yùn),只能逃到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,裝作看不見的樣子,心卻隱隱作疼好久。宰殺好后的羊,母親總是把最好的那部分割下來,腌制起來,還用噴香的桂樹、柏樹枝進(jìn)行熏烤。(待春節(jié)回故鄉(xiāng)時給外公帶回去。外公吃著臘羊肉,喝著西陵曲酒,搖頭晃腦地讀著古書,真是樂不可支。我這個小羊倌見了,也是美美地醉了。)然后,母親把羊肉的其它部分,不能腌制的羊腸、羊肚、羊腳和羊骨頭,用一口大鍋一鍋燴,頓時,那夾雜著些許膻味的羊肉香彌漫在校園。雖然嗅著香味,饞得我的口水直流,但我卻不愿意去吃一塊羊肉,母親勸我,姐妹笑我,但仍然巋然不動。那可是我朝夕的伙伴啊,食其肉寢其皮我做不到。一直到近幾年,我才吃羊肉,但我對當(dāng)年不吃羊肉一點(diǎn)也不后悔,雖然錯過這個美味好多年。
我還沉浸在往事中,一聲?!斑琛钡穆曇舸驍嗔宋艺凉獾幕貞洝R晦r(nóng)人牽著一頭水牛過來。只見他把牛拴在灌木的根部,一如我當(dāng)年,然后去河邊割草去了。看見牛,我很是興奮,城里長大的朋友卻沒有我那樣的好興致。我很想過去騎在牛背上,重溫當(dāng)年在河灘上將牛作馬騎著比賽的場景。小時候,最羨慕別人家里有牛養(yǎng),而我們家由于成份不好,不配養(yǎng)牛,只能望牛興嘆。老家把牛喚作“油”,一次隊(duì)里喊分“油”,我以為是分牛,高興得不得了,當(dāng)看到祖母拿著油壺去排隊(duì)時,我才知道我聽左了,失望至極。
現(xiàn)在,牛就在眼前,我不會放過和它親密接觸的。于是,踩著松軟的田地,輕輕踱步過去,用手輕拂著牛的鬃髦。牛正低著頭啃著田塍上的草,感到有人在親近它,便把頭抬起來看了看我,也許感到我并沒惡意,又低下頭去。兩只彎彎似新月的牛角幾乎觸到了我的胸前,朋友見了,直叫,當(dāng)心它的角抵著你了。我本能地退了一步,但手仍在牛背上輕拂,牛很配合我,沒有絲毫的反感。于是,我想騎上去的念頭涌上心來,我回憶著少年時是用什么方式跨上牛背的。嘗試著用左腳去蹬牛前肢的關(guān)節(jié)處,那個地方有一凹處,剛好一只腳可以卡在那里用力,一蹬躍起,右腳肢一跨而上牛背。只可惜,我左腳蹬在凹處,卻無力躍起,試著進(jìn)行了幾遍,還是無法蹬上去。不得不嘆歲月催人老,當(dāng)年一蹬躍起,像騎上戰(zhàn)馬,那種豪情和意氣風(fēng)發(fā)一去不返了。朋友看著我的窘態(tài),笑得要閉過氣。我只得把牛牽到一處田塍坎下,牛背幾乎與田塍一般齊,借著這個高度,我順利地騎上了牛背。牛仍然低著頭在吃著草,沒有絲毫的不愿意,我膽子也大了起來,收了收韁繩,牛才抬起頭來。我試著吆喝“駕駕”,牛走了起來,我興奮得大喊大叫,朋友又趁機(jī)給我連拍了不少的照片。
騎在牛背上,仿佛自己又回到了少年時代,那些蒼茫的群山,那些清澈的河流,那些善良的農(nóng)民,那些清貧卻不乏溫暖的生活像放電影一般在眼前。我對朋友說,像不像個牧童?朋友笑著說,老牧童。哈哈,我也笑了:牧童騎黃牛,歌聲振林樾。意欲捕鳴蟬,忽然閉口立。極目這早春的田野,黃去的枯草是收割后的稻草樁子,泛著青色的是那些不知名的野草。沒有了往日此時正青青的麥苗,正綠油油的油菜。鄉(xiāng)村的人越來越少,田野就如此這般的空曠起來。即便是春節(jié),也沒有了往昔的喧鬧,只有遠(yuǎn)處的村莊,還不時有裊裊炊煙,讓人看得親切;稀稀落落的鞭炮聲也還偶爾有一聲沒一聲。我對自己說,沒必要那樣沉重地嘆息,更沒必要那么的悲觀,一切都還在頑強(qiáng)地生長著,傳承著,正如我們這個久經(jīng)磨難的民族,不一樣生生不息么?
殺年豬
從黑橋出來,沿著武長公路繼續(xù)南行,到我們今天的第三站:石山小學(xué)。石山小學(xué)門口的一排養(yǎng)豬場,我們曾經(jīng)在那喂過豬。
那時的課上得少,勞動卻多。我指著水塘邊的一棟別墅對朋友說,那是我們曾經(jīng)養(yǎng)豬的地方。準(zhǔn)確說是石山大隊(duì)的養(yǎng)豬場,養(yǎng)豬場是一幢長綹形的房子,里面分成兩排豬舍,每一排豬舍有五六個,一共有十一二個豬欄。每一個豬欄里,大的一頭豬,小的三四頭,還有兩只母豬。母豬拖著沉沉的身子,雙排扣一樣的乳房幾乎垂到了地上,看來母豬要生產(chǎn)了。那時我們就被安排在豬場里勞動。主要是打掃豬舍,煮豬食喂豬。豬食是加工稻子后的殘余,我們稱之為糠,再加上豬草,煮熟后的豬食散發(fā)出一股青草味,要不是加了一些泔水,人一樣可吃。女生把豬食煮好后,我們就拎著豬食桶去給豬們喂食。生物鐘的作用,我們一拎著豬食桶上來,兩排豬舍的豬們就哄哄嘰嘰地拱了上來,爭先恐后的,與人類無異。有科學(xué)家宣稱,豬的智力一點(diǎn)也不亞于猴子,它們最好的時候有七八歲孩子的智商,只是豬比較懶,吃了睡,睡了吃把它的聰明遮蔽了。到了晚上,我和一康睡在豬舍里的飼養(yǎng)員的床上,那房子四周透風(fēng),風(fēng)象吹著的口哨一樣,“嗖嗖”的響。我很有些害怕,而一康還給我講著鬼的故事,窗外仿佛有聶小倩的身影。一夜都沒睡著,眼睛睜到天亮。而一康睡得好香,勻稱的呼吸,一聲一聲,我聽得分外真切。
在石山小學(xué),最熱鬧的是殺年豬時。學(xué)校里殺年豬不是在陰歷年,而是陽歷年,因?yàn)檫^陰歷年時,學(xué)校早已放假了。陽歷年前的一天,學(xué)校便從大隊(duì)的豬舍里趕出兩頭大大的肥豬。你看,操場上人頭攢動,人歡豬叫。說豬聰明,此時略見一斑。豬好象有預(yù)感,從豬舍里趕它出來時,它硬是不肯出來,兩個屠夫,兩個幫手連拉帶拽,才把兩頭豬趕出來。而且,一路上,豬都在拼命的叫喚,即使把它趕到操場,它還是在想拼命的逃脫??赏婪騻儾皇浅运氐?,他們有經(jīng)驗(yàn)得很,使勁拽住豬的耳朵,是不會任它亂跑的。
把豬趕到事先架好的案板前,豬的叫喚顯得更加凄慘起來,死死的不肯就范。但屠夫們卻不管這些,在幾個幫手的合力下,捉手的捉手,捉腳的捉腳,一直子就把大肥豬按到了案板上。豬頭還在搖頭晃腦的掙扎。隨后,屠夫挑出一把尖尖的長刀來……豬的叫聲一直不斷,好像是在長嘯,又好像在嗚咽,接著便是呻吟,但聲音越來越弱,后來就沒有氣息,一個生命就在我們的眼皮底下剎那間消失了。但我們那是一點(diǎn)惻隱之心都沒有,似乎豬的命運(yùn)就是給人吃的?,F(xiàn)在想起來,真為自己的沒有同情心而臉紅。
屠夫的工作還遠(yuǎn)沒有結(jié)束,只見他在豬的后腳肢用小刀劃出一個小口,然后用嘴對著吹,哦,他是吹豬,而不是吹牛。隨著屠夫的臉漲得通紅,豬漸漸被吹得鼓了起來。這時,屠夫把它放進(jìn)已燒得滾燙的水盆里浸泡,當(dāng)浸泡透了后,屠夫用一只鐵鉤鉤住豬的屁股,并把豬掛在一只張開的人字梯上。這時,屠夫從竹籃中拿出剃毛刀,給豬刮毛。刮毛可是個技術(shù)活,要不然就刮不干凈。只見屠夫的刀在豬身上刮得“嚯嚯”地響,豬毛便象秋風(fēng)掃落葉般,落在地上。當(dāng)豬毛刮盡后,屠夫把豬平放到案板上,喲,看那豬頭,竟像一張含笑的臉。不知誰說了一聲,我一看還真是呢。也許它覺得把一切奉獻(xiàn)給了人類,該含笑九泉罷。熱鬧看完了,我們就是等待吃肉,時稱打牙祭。當(dāng)廚房里飄出豬肉的醇香時,我們的口水早就流出來了。肉的味道已不記得了,但一盤肉一上來,就被搶光的場面還鐫刻在我的腦海里。
我站在操場上,閉上眼睛,往事像葉子一樣,穿過了時空,紛紛飛到了我的腦海,讓我回憶都回憶不過來。但我始終記得,那些彌漫在操場上空和后面茶山上的聲音,分別是那個同學(xué)的.....雖然稚嫩,卻充滿童真,帶著純樸,包含向往。像燕子的呢喃,像竹雞的鳴叫,像山雀的詠嘆,像黃鸝的歌唱……