張龍?jiān)?/p>
張力是20世紀(jì)“新批評(píng)”及視知覺藝術(shù)心理學(xué)提出的一個(gè)全新的審美概念。國(guó)內(nèi)理論界通常認(rèn)為藝術(shù)張力源自物理張力——這主要受中文思維及翻譯的影響——并因此推論張力美為兩種力量之對(duì)抗,將其泛化為一切矛盾對(duì)立的形式。事實(shí)上,在英文語(yǔ)境中,張力的初始意義為機(jī)體之延展,矛盾對(duì)立只是作為延展后的一種外在現(xiàn)象存在。根據(jù)語(yǔ)言學(xué)譜系可知,張力(tension)詞根為Tend①Eric Partridge,Origins:A Short Etymological Dictionary of Modern English.London:Routledge,1961,p.703.。以Tend為詞根的語(yǔ)詞都起源于印歐語(yǔ)系ten,表示to stretch/to span,指延展或擴(kuò)張。不論后來的拉丁語(yǔ)tendere還是希臘語(yǔ)tanaos,它們都暗含著“延伸、延展”之義。大約16世紀(jì),逐漸演變?yōu)橛⒄Z(yǔ)tension,此時(shí)它不僅指機(jī)體之延展,還指生理學(xué)及心理層面的緊張感覺,以及植物學(xué)、生物學(xué)、物理學(xué)等多重含義。物理學(xué)surface tension或藝術(shù)tension,皆為“機(jī)體伸展”之衍義。
藝術(shù)領(lǐng)域中所謂的張力,實(shí)指張力美。機(jī)體伸展運(yùn)動(dòng)先驗(yàn)地存在于人的生命中,并作為意識(shí)對(duì)象內(nèi)化于主體意識(shí),指引著創(chuàng)造主體和審美主體的藝術(shù)建構(gòu)與審美重構(gòu)。由機(jī)體伸展運(yùn)動(dòng)所形成的向生與向死,內(nèi)化于生命意識(shí)中,引導(dǎo)人對(duì)世界(時(shí)間與空間)之二元建構(gòu)。同時(shí),對(duì)世界之二元建構(gòu),進(jìn)一步促成主體審美判斷傾向。機(jī)體自身的運(yùn)動(dòng)形式通過主體創(chuàng)造而表現(xiàn)為藝術(shù)形式結(jié)構(gòu)層面的對(duì)立統(tǒng)一。就審美而言,主體之所以感受到張力美,是因?yàn)樗囆g(shù)所建構(gòu)的對(duì)立統(tǒng)一的表象性形式在根本上合于生命矛盾運(yùn)動(dòng)的目的。因此,本文所謂的張力美指的是機(jī)體運(yùn)動(dòng)的形式美,它由對(duì)立統(tǒng)一的表象性形式構(gòu)成,源自審美主體對(duì)自我生命伸展運(yùn)動(dòng)形式的反思。
若以此衡量詩(shī)歌寫作中的一些常用而且重要的修辭手法,可見隱喻、對(duì)偶、留白、雙關(guān)、反諷、悖論等雖然在技藝層面各不相同,但其美之為美的本質(zhì)規(guī)定性上卻相當(dāng)驚人地一致:它們都具備對(duì)立統(tǒng)一的表象性形式結(jié)構(gòu),根本處乃源自創(chuàng)作/審美主體對(duì)自我生命延展運(yùn)動(dòng)形式之反思。
一
自語(yǔ)言出現(xiàn)以后,人類便開始了對(duì)修辭探究。《易經(jīng)》有云:“君子進(jìn)德修業(yè)。忠信,所以進(jìn)德;修辭立其誠(chéng),所以居業(yè)也?!保ā吨芤住での难浴罚┰谥袊?guó)古代思想中,“修辭”的目的在于“立誠(chéng)”而“居業(yè)”(“誠(chéng)”與“業(yè)”的內(nèi)容模糊且多義)。西方古代思想則認(rèn)為,修辭乃是演說的藝術(shù),亞里士多德在《修辭學(xué)》中說:“修辭術(shù)是論辯術(shù)的對(duì)應(yīng)物”,是“一種能在任何一個(gè)問題上找出可能的說服方式的功能”①[古希臘]亞里士多德:《修辭學(xué)》,羅念生譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店1991年版,第21~24頁(yè)。。修辭與雄辯,二者目的都在于,為真理提供或然式證明。雖然中西關(guān)于修辭的目的或功能的理解具有文化差異,但就修辭本身來說,它們都是通過對(duì)語(yǔ)辭、文辭的修飾調(diào)整,以加強(qiáng)語(yǔ)言效果,吸引對(duì)方關(guān)注、說服對(duì)方。修辭實(shí)際上是對(duì)語(yǔ)言的斟酌與揀選。
古今中外的修辭方式多種多樣,并隨著表現(xiàn)內(nèi)容和形式變化而變化。中國(guó)詩(shī)歌常見的修辭格包括譬喻、雙關(guān)、夸張、飛白、反復(fù)、對(duì)偶、留白等②陳望道在《修辭學(xué)發(fā)凡》中將修辭格分為四類:材料上的辭格、意境上的辭格、詞語(yǔ)上辭格和章句上的辭格,共計(jì)38格。,西方詩(shī)歌的修辭格包括明喻、隱喻、象征、反語(yǔ)、警句、對(duì)偶、悖論、反諷等等?!懊總€(gè)時(shí)期的文體都有自己固特的修辭格,以便表達(dá)自己的世界觀?!雹踇美]勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫:《文學(xué)理論》,劉象愚等譯,南京:江蘇教育出版社2005年版,第226頁(yè)。陳望道也認(rèn)為,關(guān)于修辭的論述向來并無一定的范圍。④陳望道:《修辭學(xué)發(fā)凡》,上海:上海教育出版社2001年版,第284、206頁(yè)。因此,本文將從隱喻、對(duì)偶、留白、雙關(guān)、反諷和悖論這幾種常見的修辭形式為例,來探討張力美與詩(shī)歌寫作中修辭技藝之間的關(guān)系。
“從傳統(tǒng)上說,隱喻一直是最重要的修辭手法。隱喻把一種事物比作另一種事物……它的文學(xué)力量還是要依賴它的不協(xié)調(diào)性。”⑤[美]喬納森·卡勒:《文學(xué)理論入門》,李平譯,南京:譯林出版社2013年版,第75頁(yè)。這種“不協(xié)調(diào)”主要源于被比喻的事物(本體)與比喻物(喻體)之間不對(duì)稱的相似性。在日常思維下,隱喻的“本體”和“喻體”關(guān)聯(lián)甚微因而顯得不對(duì)稱。較之明喻,隱喻意義更為晦澀。明喻通過“好像”“猶如”“好似”等比喻詞來進(jìn)行表述,本喻體及其相似點(diǎn)幾乎一目了然;而隱喻則依據(jù)文本語(yǔ)境來構(gòu)架本喻體,其意義傳達(dá)更為曲折隱秘,并且本喻體之間的相似點(diǎn)需要讀者進(jìn)一步反思和想象才能識(shí)別。不論隱喻還是明喻,它們都通過本/喻體之對(duì)比,而非直接說出被表現(xiàn)事物的概念,曲折敘述是詩(shī)歌修辭的最大特點(diǎn)。曲折敘述不是為了玩弄文字而故作之,而是因?yàn)樵?shī)歌藝術(shù)與所要表達(dá)的情感細(xì)微而復(fù)雜,須借助各種形象性事物來加以表達(dá)。更進(jìn)一步來說,詩(shī)歌藝術(shù)不只為了傳達(dá)觀點(diǎn)或者描摹現(xiàn)實(shí),還為了構(gòu)建人類思維世界的方式。隱喻之所以令文本生動(dòng)有力,是因?yàn)槠錁?gòu)建的方式令其意義偏離于日常語(yǔ)用意義,與慣常思維形成對(duì)立,進(jìn)而促成人對(duì)既往認(rèn)知的反思;同時(shí),人類思維與文本邏輯在根本邏輯層面相通,它確保了讀者理解和審美的實(shí)現(xiàn)。從難解到最終的和解,讀者思維與情感得到充分調(diào)動(dòng),進(jìn)而產(chǎn)生審美愉悅感。所以,隱喻不僅形式上(本/喻體二元對(duì)立)遵循了張力美二元建構(gòu)法則,而且,意義偏離所導(dǎo)致的主體審美動(dòng)感與張力美審美感受幾乎完全一致。
詩(shī)歌中也經(jīng)常用到對(duì)偶。所謂“對(duì)偶”,“說話中凡是用字?jǐn)?shù)相等,句法相似的兩句,成雙作對(duì)排列成功的,都叫做對(duì)偶辭……從它的內(nèi)容來看,又貴用相反的兩件事物互相映襯,如劉勰所謂‘反對(duì)為優(yōu),正對(duì)為劣’,故又有人將它并入映襯格”⑥陳望道:《修辭學(xué)發(fā)凡》,上海:上海教育出版社2001年版,第284、206頁(yè)。。對(duì)偶本身就是一個(gè)對(duì)稱或相反的二元結(jié)構(gòu)。對(duì)偶其所表現(xiàn)的張力美,不僅因?yàn)樾问奖旧淼亩?,更是因?yàn)閷?duì)偶詩(shī)句意義之間的互動(dòng),從個(gè)別字詞到整個(gè)詩(shī)句之間在意義上的相互對(duì)稱和呼應(yīng),用一一對(duì)稱的方式形成二者在結(jié)構(gòu)上的統(tǒng)一性。杜甫名詩(shī)《春望》寫道:“感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心”,聲音上以“平平平仄仄/仄仄仄平平”工整對(duì)仗,就每個(gè)詞來看,“感時(shí)”與“恨別”對(duì)應(yīng),“感”和“恨”都是指一種消極而感性的情緒體驗(yàn)。“感時(shí)”即感傷時(shí)局,“恨別”即離愁別恨,詩(shī)人在看到連綿戰(zhàn)火之后的長(zhǎng)安城,對(duì)整個(gè)國(guó)家時(shí)局感到憂心。同時(shí),詩(shī)人由此聯(lián)想到那些在戰(zhàn)火和亂世中異地甚至陰陽(yáng)兩隔的人們,不禁愁緒纏繞,內(nèi)心凄涼。為了將這種復(fù)雜而凄苦的心境烘托出來,詩(shī)人借用不會(huì)哭泣、沒有情感的“花”和“鳥”反襯此刻的心境?!盎R淚”與“鳥驚心”相對(duì),“花”和“鳥”本是無心無情之物,卻在這凄慘時(shí)局中似乎也為之動(dòng)心動(dòng)情。“濺”和“驚”字,將花朵落淚和鳥兒受驚的動(dòng)態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。按照常識(shí),花不可能像人一般落淚,但是,人們卻并不感到有悖常理,這是因?yàn)椤盀R”本身就和水相關(guān),清晨的花朵會(huì)微微濕潤(rùn),含有露水,這露水與人的眼淚其形態(tài)動(dòng)態(tài)神似。根據(jù)該詩(shī)悲傷語(yǔ)境,作者將心中悲哀之情投射在花朵上,含著露水的花朵成為作者悲傷心情的寫照。假使將“花濺淚”“鳥驚心”換成“花驚心”“鳥濺淚”的話,就有些說不通了。因?yàn)榛▽儆谥参?,鳥兒屬于動(dòng)物;鳥兒和人都會(huì)出現(xiàn)受驚的樣子,若將它與人的心驚膽戰(zhàn)、驚心動(dòng)魄聯(lián)想在一起,是成立的,但若說花具有心驚膽戰(zhàn)之態(tài),就顯得詭異了;同樣,(花朵上的)晨露及眼淚皆與水相關(guān),“花濺淚”易于聯(lián)想,若說“鳥濺淚”,這種情景未必不可能發(fā)生,但發(fā)生幾率太小,也很難觸發(fā)聯(lián)想。所以,當(dāng)詩(shī)歌中的對(duì)偶修辭能夠帶給人們一種張力美,不僅因?yàn)閷?duì)偶修辭形式,還因?yàn)樾揶o的內(nèi)容,即修辭手法所彰顯的意義,只有貼切的、合于上下文意義的修辭,才能帶給人們張力美,反之,則會(huì)導(dǎo)致表達(dá)不當(dāng)。詩(shī)歌中的對(duì)偶之所以能夠帶給人以張力美除了因?yàn)閷?duì)偶其自身固有二元對(duì)稱形式外還因?yàn)閷?duì)偶的內(nèi)容在意義層面相互對(duì)抗與統(tǒng)一。
留白,是中國(guó)傳統(tǒng)書畫和詩(shī)詞的重要表現(xiàn)手法,通過留取空白來增強(qiáng)藝術(shù)效果,給觀者/讀者以無限遐想。詩(shī)歌留白則主要利用語(yǔ)詞(句)中斷、簡(jiǎn)化意象營(yíng)造藝術(shù)空間,以無寫有,以虛寫實(shí),形成虛實(shí)相對(duì)相生的意境。與西方詩(shī)歌縝密而多層次的邏輯建構(gòu)不同,中國(guó)詩(shī)歌以簡(jiǎn)化短小見長(zhǎng)(主要受中國(guó)圖像文字和傳統(tǒng)審美逸趣影響)。要在短短數(shù)行中表達(dá)深遠(yuǎn)旨意,留白成為不可或缺的手段。看似“遞減”,卻與意象疊加的效果類似:都實(shí)現(xiàn)了意義的增殖,甚至比意象疊加所獲得意義更多,因?yàn)樗鼛缀踅咏凇盁o限”。無限的意義不由詩(shī)人所給予,而是讀者憑“空”(空白)想象而來的。“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅”(柳宗元《江雪》),一筆“鳥絕”“人滅”將雪后山中銀裝素裹、空蕩無人的樣貌表現(xiàn)得淋漓盡致,雖不見一個(gè)雪字,卻句句見雪。后一句“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”,釣者是何形貌、為何獨(dú)自垂釣、又如何垂釣等細(xì)節(jié)全部略去,唯獨(dú)留下“孤舟”“獨(dú)釣”的清冷與沉默,令讀者浮想聯(lián)翩。陳子昂《登幽州臺(tái)歌》以“前不見古人/后不見來者”之宏大氣勢(shì)開篇,卻以“獨(dú)愴然而涕下”戛然收筆,用無言寫盡詩(shī)人悲愴、孤獨(dú)之情思。中國(guó)詩(shī)歌深受老莊、佛禪觀點(diǎn)影響,認(rèn)為言不盡意。詩(shī)歌留白,正是在此形上觀點(diǎn)之上尋求一種中和,以有限之言達(dá)無限之意,藉有限事物表無限情思。人們之所以能在留白中感到無限深意,除了因?yàn)榭瞻妆旧砹艚o讀者以自由創(chuàng)造空間外,還因?yàn)榱舭妆阋馕吨俺健薄骄唧w的可見可說之物,探索不可見不可言之物,即無限物。不論獨(dú)釣之孤獨(dú)還是滄海一粟之感慨,皆為不可摹狀之物,言不可盡意。惟有在留白之中,給予讀者、詩(shī)人以公共空間,方能達(dá)成主體間某種言外之意的理解。留白所生成的無限意境或者深遠(yuǎn)意味,從根本上來說,是由于空白造成人對(duì)無限之體悟。體悟,既是主體意志自由運(yùn)動(dòng)的過程,也是意義生成的過程。所以,留白既為讀者想象提供無限可能,也激發(fā)讀者對(duì)無限之想象。在留白修辭中,無限—有限,無形—有形,空(虛境)與實(shí)(實(shí)境),都是對(duì)立且統(tǒng)一的,空白的虛境暗示了無限、彌補(bǔ)實(shí)境的有限,從而賦予審美主體以無限釋義的可能。
詩(shī)歌寫作中的其他修辭技藝,諸如雙關(guān)、反諷和悖論等,雖在具體方式上表現(xiàn)各異,但其目的與效果相似,皆是利用語(yǔ)言本身的生發(fā)性來形成雙重或多重的意義,從而擺脫單一、陳述的僵化,創(chuàng)造出意義碰撞的效果。對(duì)于讀者而言,意義碰撞乃激蕩審美判斷的重要途徑。雙關(guān)指“利用發(fā)音相同(同音異義詞)或發(fā)音相似但意義截然不同的詞進(jìn)行的文字游戲”①[美]M·H·艾布拉姆斯:《文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典》,吳淞江等譯,北京:北京大學(xué)出版社2009年版,第507、269、277頁(yè)。。雙關(guān)所關(guān)顧的兩層不同含義分別指涉著文本的顯性意義和隱性意義,通常來說,隱性意義乃詩(shī)人所要表達(dá)的主要意義,它透過顯性意義顯露出來,因而顯得含蓄;同時(shí),由于雙關(guān)所指涉的兩層意義在文本結(jié)構(gòu)中各自成理、互為映射,令文本生動(dòng)形象。反諷,本義指正話反說,“說話人話語(yǔ)的隱含意義和他的表面陳述大相徑庭”②[美]M·H·艾布拉姆斯:《文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典》,吳淞江等譯,北京:北京大學(xué)出版社2009年版,第507、269、277頁(yè)。,而詩(shī)歌反諷則主要存在于“引起對(duì)立而又互為補(bǔ)充的刺激作用”③[美]M·H·艾布拉姆斯:《文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典》,吳淞江等譯,北京:北京大學(xué)出版社2009年版,第507、269、277頁(yè)。,它并不止步于表達(dá)同字面意義相對(duì)立的觀點(diǎn),還利用對(duì)立陳述而形成多重矛盾意義。就反諷結(jié)構(gòu)及作用而言,它與詩(shī)歌悖論極為相近。與反諷不同,悖論中并不存在某個(gè)被否定或嘲諷的對(duì)象,它適用于一切不和諧和矛盾的結(jié)合,擊破單一的本質(zhì)論。
布魯克斯甚至認(rèn)為,詩(shī)歌語(yǔ)言是悖論的語(yǔ)言。他說:“科學(xué)的趨勢(shì)必然會(huì)固定其用語(yǔ),把它們凝結(jié)在嚴(yán)格的本義之內(nèi),相反,詩(shī)人的傾向具有破壞性。這些措辭不斷地彼此修改,于是違背了它們?cè)谧值渲械囊饬x。”①[美]克林斯·布魯克斯:《精致的甕》,郭乙瑤等譯,上海:上海人民出版社2008年版,第11、112頁(yè)。因?yàn)椤皩?duì)詩(shī)人來說,只是象科學(xué)家那樣分析經(jīng)驗(yàn)是不夠的,即把經(jīng)驗(yàn)分為若干部分,把各部分區(qū)別開,再把不同的部分各自歸類。詩(shī)人的任務(wù)是最終把經(jīng)驗(yàn)統(tǒng)一起來”②[美]克林斯·布魯克斯:《精致的甕》,郭乙瑤等譯,上海:上海人民出版社2008年版,第11、112頁(yè)。。確切來說,藝術(shù)的目的不在于形成單一的邏輯判斷,而是實(shí)現(xiàn)多樣性(經(jīng)驗(yàn))的統(tǒng)一,這與“把特殊包涵在普遍之下來思維”③[德]康德:《判斷力之批判》上卷,宗白華譯,北京:商務(wù)印書館1996年版,第16頁(yè)。的判斷力機(jī)能一脈相承。將多重經(jīng)驗(yàn)(現(xiàn)實(shí)的矛盾)統(tǒng)一起來,它在語(yǔ)言層面則表現(xiàn)為多重意義的沖突,于文本中形成悖論。
破壞本義、制造歧義,似乎是詩(shī)歌語(yǔ)言最大特點(diǎn)之一。威廉·燕卜蓀在《朦朧的七種類型》中說:“一個(gè)詞語(yǔ)可能有幾個(gè)不同的意義,它們互相聯(lián)系,互相補(bǔ)充,不可截然分割開來;這幾種意義也可能結(jié)合起來,使這個(gè)詞意指一種關(guān)系或一種過程?!雹躘英]威廉·燕卜蓀:《朦朧詩(shī)的七種類型》,周邦憲等譯,杭州:中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社1996年版,第7頁(yè)。他用ambiguity來概括詩(shī)歌語(yǔ)義本身的多義性和人們?cè)陂喿x詩(shī)歌文本過程中的不確定,ambiguity指含混的、歧義的、不明確的、模棱兩可的話。他認(rèn)為ambiguity恰是賦予詩(shī)歌以表現(xiàn)力的有效手段。不論隱喻、對(duì)偶、留白,還是雙關(guān)、反諷或悖論,它們都展現(xiàn)出相似的特質(zhì):用多義與含混來實(shí)現(xiàn)曲折敘述,帶給人以張力美。
二
修辭在字句層面呈現(xiàn)出多重意義,其最終目的在于實(shí)現(xiàn)文本的統(tǒng)一。文本整體結(jié)構(gòu)是修辭學(xué)中常常被忽略的重要部分。錢鐘書《談藝錄》說:“詩(shī)學(xué)亦須取資于修辭學(xué)耳。五七字工而氣脈不貫者,知修辭學(xué)所謂句法,而不解其所謂章法也。”⑤錢鐘書:《談藝錄》,北京:中華書局1984年版,第243頁(yè)。修辭的話語(yǔ)模式雖與邏輯式的直白敘述背道相馳,但它在根本上依然遵循“邏輯”——文本內(nèi)在邏輯。修辭必得以詩(shī)歌文本的內(nèi)在邏輯為依據(jù),為整首詩(shī)所表達(dá)統(tǒng)一的中心主旨服務(wù);同時(shí),它還受詩(shī)歌情感基調(diào)規(guī)約?!靶揶o以適應(yīng)題旨情境為第一義,不應(yīng)是僅僅語(yǔ)辭的修飾,更不應(yīng)是離開情意的修飾?!雹揸愅溃骸缎揶o學(xué)發(fā)凡》,上海:上海教育出版社2001年版,引言。內(nèi)在邏輯與情感基調(diào)乃詩(shī)歌成為有機(jī)統(tǒng)一體的基本條件。若沒有情感指引,詩(shī)歌則會(huì)變成機(jī)械的語(yǔ)詞組合;若沒有語(yǔ)言邏輯的限定,詩(shī)歌則會(huì)變成無跡可尋的“一團(tuán)情緒(或情感)”。
作為有機(jī)統(tǒng)一體的詩(shī)歌,它由諸多子結(jié)構(gòu)及系統(tǒng)構(gòu)成。從微小的語(yǔ)音單位到整個(gè)詩(shī)歌文本,它們都不是孤立存在著的,而是由相應(yīng)的子系統(tǒng)構(gòu)成。這些系統(tǒng)之間相互影響、不斷碰撞,從而形成張力,促進(jìn)詩(shī)歌主旨意義的演進(jìn);同時(shí),作為一個(gè)整體文本,主旨意義又在根本上優(yōu)化了各子系統(tǒng)間的合理布局。所以,在一首詩(shī)中,“每一個(gè)詞的意義都總是被‘多重決定的’,都總是一系列不同的決定因素共同行動(dòng)的結(jié)果……這樣,每一符號(hào)都同時(shí)參加了若干不同的‘聚合型式’或系統(tǒng),而這一復(fù)雜性又被種種‘組合的’聯(lián)系鏈——符號(hào)被排列于其中的那些橫向的而非縱向的結(jié)構(gòu)——大大增加了”⑦[英]特雷·伊格爾頓:《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,北京:北京大學(xué)出版社2007年版,第99頁(yè)。。在這個(gè)由不同子結(jié)構(gòu)交互作用而構(gòu)能的有機(jī)統(tǒng)一體中,每一個(gè)詞都充滿“放射性”,它由多重結(jié)構(gòu)意義所構(gòu)成,向各個(gè)子結(jié)構(gòu)層面放射,同時(shí),又不斷地聚攏,用詩(shī)歌文本的整體將所有的意義聚集起來,形成一個(gè)統(tǒng)一的詩(shī)歌意義。假使將詩(shī)歌結(jié)構(gòu)還原成一個(gè)個(gè)意象、詞語(yǔ)或音節(jié),它便剪斷了各個(gè)意象之間的邏輯關(guān)聯(lián),取消了彼此碰撞的可能。
詩(shī)人用其獨(dú)特的結(jié)構(gòu)方式,將日常生活中耳熟能詳?shù)氖挛锘蚯榫持匦陆M合,以不同尋常的組織方式——背離于日常敘述的表達(dá)——呈現(xiàn)在人們眼前,從而帶給讀者以新鮮的審美刺激。讀者之所以感到奇異、陌生、疏離,是因?yàn)樵?shī)歌結(jié)構(gòu)悖離于日常的、重復(fù)的、固定的言語(yǔ)活動(dòng)方式,驅(qū)使人重新審視其習(xí)以為常的生活及觀念??吕章芍卧谠u(píng)價(jià)華茲華斯的悖論運(yùn)用時(shí)說:“華茲華斯先生……打算把精神注意力從習(xí)慣的昏睡中喚醒,使其看到眼前世界的美好和奇妙,以此作為自己的目標(biāo),并賦予日常事物以奇妙的魔力,激發(fā)一種類似超自然的感覺……”①[美]克林斯·布魯克斯:《精致的甕》,郭乙瑤等譯,上海:上海人民出版社2008年版,第9頁(yè)。好的詩(shī)歌并不局限于“眼前世界的美好”,它總是以超越自然常態(tài)的方式來表現(xiàn)自然,誘發(fā)讀者對(duì)日常生活及常識(shí)判斷之反思。
所以,更深層次來看,修辭乃是一種不同于日常話語(yǔ)的結(jié)構(gòu)方式。喬納森曾說:“詩(shī)歌是一種能指的結(jié)構(gòu),它吸收并重新建構(gòu)所指。在這個(gè)過程中它的正是風(fēng)格對(duì)它的語(yǔ)義結(jié)構(gòu)產(chǎn)生作用,吸收詞語(yǔ)在其他語(yǔ)境中的意義并使它們從屬于新的組織,變換重點(diǎn)和中心,變字面意義為比喻意義,根據(jù)平行模式把詞語(yǔ)組合起來。”②[美]喬納森·卡勒:《文學(xué)理論入門》,李平譯,南京:譯林出版社2013年版,第83頁(yè)。對(duì)審美主體而言,語(yǔ)言符號(hào)其初始意義來自日常語(yǔ)境的約定俗成,詩(shī)歌則是對(duì)既存意義的“叛變”。在修辭作用下,初始意義與符號(hào)一一對(duì)應(yīng)關(guān)系被打破,形成新的文本意義。在統(tǒng)一的文本結(jié)構(gòu)中,文本意義和日常意義對(duì)立而統(tǒng)一,并同構(gòu)于審美主體意識(shí)中,形成一種對(duì)抗力量。修辭正是在“破壞”與“重建”中實(shí)現(xiàn)了意義的碰撞,帶給審美主體以張力美。甚至還有一些理論家認(rèn)為,修辭本身就是反邏輯的:“所有的話語(yǔ)模式都由‘修辭的’和比喻的因素組成,這些因素本身不具有指代性而且是反邏輯的,因此顛覆了那種試圖認(rèn)可確定意義、邏輯連貫、或指代語(yǔ)言外部世界的方式說話或書寫的努力?!雹踇美]M·H·艾布拉姆斯:《文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典》,吳淞江等譯,北京:北京大學(xué)出版社2009年版,第539頁(yè)。文學(xué)語(yǔ)境同日常語(yǔ)境則構(gòu)成二元對(duì)立又聯(lián)系的一組語(yǔ)義場(chǎng),日常語(yǔ)義在文學(xué)修辭中被重構(gòu)。即便貌似最日常的“口語(yǔ)化”詩(shī)歌寫作,通過矛盾對(duì)立、反諷、悖論、含混等修辭之建構(gòu),最簡(jiǎn)單的文字也能夠展現(xiàn)出“極為豐富的內(nèi)涵”④王毅:《一個(gè)既簡(jiǎn)單又復(fù)雜的文本——細(xì)讀伊沙〈張常氏,你的保姆〉》,《名作欣賞》,2002年第5期。。
三
修辭不僅是一種文學(xué)技藝,還是人們建構(gòu)世界的方式。它有別于日常話語(yǔ)或者邏輯建構(gòu),以反日常反邏輯的方式超越既有的慣性思維,帶給人以耳目一新的驚喜感。日常意義是一種通俗意義,人們約定俗成而形成某種固有認(rèn)知。這些固有認(rèn)知既作為經(jīng)驗(yàn)給予人以“知識(shí)”,同時(shí)又在一定程度上固化了人的思維。而修辭則是以另一種言說(結(jié)構(gòu))的方式—矛盾對(duì)立的方式—來組織語(yǔ)詞,賦予日常語(yǔ)詞以新的意義,實(shí)現(xiàn)語(yǔ)詞的活化,令人們擺脫慣常而僵化的思維模式。邏輯之根本在于建立某種確定而單一的因果聯(lián)系,這種直線思維固著而封閉,它并不能展示世界之多樣,而文學(xué)所要表現(xiàn)的恰是多樣,或者可以說,文學(xué)的形式似乎更吻合于現(xiàn)實(shí)性存在。所以,邏輯總是力圖避免語(yǔ)義之游離,去界定(限定)世界,而文學(xué)則充分利用語(yǔ)言自身的游離特性,去展開(無限定)世界—它暗合了存在作為主體展開自我的意義。
修辭的曲折敘述,打破了日常的直線邏輯思維,將人們習(xí)以為常的語(yǔ)詞及生活作為對(duì)象置于審美判斷之中,對(duì)其加以反思。作為日常語(yǔ)境對(duì)立面的文學(xué)語(yǔ)境,則成為我們反觀現(xiàn)實(shí)的一面“鏡子”,它既映射著也超越了現(xiàn)實(shí)。所以,與其說文學(xué)(包括詩(shī)歌)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的寫照,不如說文學(xué)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越,它蘊(yùn)含著主體自否與自證。文學(xué)乃人類烏托邦,既是現(xiàn)實(shí)人生之延伸,亦是現(xiàn)實(shí)之對(duì)立。正是通過文學(xué)之“彼岸”反思人生之“此岸”,我們才更加清醒地看清周遭,而不至于在昏沉瑣碎的日常浮表里迷失自我。
修辭及文學(xué)的存在價(jià)值不僅由其特殊性建構(gòu)形式?jīng)Q定,還受審美主體的影響。喬納森·卡勒說:“文學(xué)之所以吸引我們,是因?yàn)樗c一般的交流有明顯的不同;它的形式和虛構(gòu)屬性決定了它的奇特、力量、組織結(jié)構(gòu)以及與一般口語(yǔ)不同的永久性?!绻覀儾幌朊鎸?duì)那不朽的銘文目瞪口呆,我們就必須把奇特的、形式的、虛構(gòu)的成分轉(zhuǎn)化還原,或“歸化”(naturalized),使它們納入我們的視野”①[美]喬納森·卡勒:《結(jié)構(gòu)主義詩(shī)學(xué)》,盛寧譯,北京:社會(huì)科學(xué)出版社1991年版,第201頁(yè)。。詩(shī)歌修辭所制造的“奇特”或“力量”是相對(duì)于審美主體而言的。修辭只有在審美建構(gòu)的意義上才能展現(xiàn)其多義與含混的形式魅力,實(shí)現(xiàn)詩(shī)歌反觀人生的目的。
要實(shí)現(xiàn)對(duì)詩(shī)歌及其修辭的審美建構(gòu),僅憑借驚異的情緒是不夠的,審美不止于隨機(jī)性的感悟(自?shī)剩?,審美其意義在于理解和判斷。對(duì)結(jié)構(gòu)的“還原”與“歸化”,是主體審美建構(gòu)以及實(shí)現(xiàn)理解的關(guān)鍵?!斑€原”令詩(shī)歌結(jié)構(gòu)變成一個(gè)個(gè)獨(dú)立且易于理解的意義碎片,而“歸化”則令這些意義碎片重新統(tǒng)一起來,形成一個(gè)完整的意義。閱讀,就是不斷還原與歸化的建構(gòu)過程。審美主體按照時(shí)間向度,對(duì)既成文本進(jìn)行字(詞)、句、章等層面的“切割”與還原,并依照文本邏輯和主體理解而建立意義。詩(shī)歌修辭所導(dǎo)致的意義增殖,迫使審美主體對(duì)詩(shī)歌表現(xiàn)物所對(duì)應(yīng)的不同意義及其語(yǔ)義場(chǎng)進(jìn)行還原,內(nèi)在的文本語(yǔ)境和外在文化語(yǔ)境因此發(fā)生甚至產(chǎn)生對(duì)抗。整合的目的在于形成合乎情理的中心意義。作為先驗(yàn)性存在判斷力要求將特殊的多樣性歸于普遍的一,建立統(tǒng)一認(rèn)知。作為有機(jī)統(tǒng)一的整體,詩(shī)歌內(nèi)在結(jié)構(gòu)也暗示了統(tǒng)一的中心意義的存在。若不能將還原的碎片捏攏為合理的統(tǒng)一體的話,它可能說明:文本內(nèi)在結(jié)構(gòu)混亂,缺乏統(tǒng)一主旨,或者審美理解偏差。建立合理的主旨意義,是整個(gè)審美判斷中最重要也是最難的批評(píng)技巧。如果沒有最終意義之“歸化”,所有還原的意義只是作為語(yǔ)詞的符號(hào)意義存在,而不具備審美價(jià)值。正是在歸化與統(tǒng)一過程中,被還原的意義之間才產(chǎn)生聯(lián)系與對(duì)抗,帶給讀者以張力美。
綜上可見,詩(shī)歌寫作中的修辭技藝乃張力美的一種具體體現(xiàn)。修辭的曲折敘述在根本上遵循了人的生命運(yùn)動(dòng)法則:在矛盾對(duì)立中伸展自我。修辭之所以產(chǎn)生某種審美趣味,是因?yàn)樗诟旧虾嫌谌说纳\(yùn)動(dòng)形式的目的。隱喻可視為審美主體對(duì)本體和喻體二元結(jié)構(gòu)之審美重構(gòu)而形成的張力美感;對(duì)偶本身就是一個(gè)對(duì)稱或相反的二元結(jié)構(gòu),對(duì)稱結(jié)構(gòu)的雙方彼此呼應(yīng)、相互印證而形成意義之間的互動(dòng);留白則是通過意象的中斷、空白來表現(xiàn)詩(shī)歌,在有—無、虛—實(shí)的對(duì)立統(tǒng)一中表現(xiàn)詩(shī)歌無限意境之美。詩(shī)歌中的其他修辭手法諸如雙關(guān)、反諷、悖論等等,幾乎無一例外都是利用語(yǔ)言本身的生發(fā)性而構(gòu)成張力的對(duì)抗力量(所謂“雙”“反”“?!保?,以形成雙重或多重的意義。修辭的曲折敘述所造成的復(fù)義之對(duì)抗,其形式與生命的對(duì)抗一致。生命對(duì)抗帶來機(jī)體運(yùn)動(dòng);而修辭復(fù)義對(duì)抗則帶來心靈運(yùn)動(dòng),令人感到“生動(dòng)”之美。對(duì)于審美主體而言,修辭的曲折敘述主要是相對(duì)于日常直線邏輯而言,它通過悖離日常而促成主體重新思考其習(xí)以為常的生活及觀念,文本語(yǔ)義場(chǎng)對(duì)日常語(yǔ)境的偏離(即陌生化)是造成審美心理運(yùn)動(dòng)的直接原因??傊?,不論修辭結(jié)構(gòu)下的語(yǔ)義碰撞,還是審美主體對(duì)詩(shī)歌整體意義的建構(gòu),都體現(xiàn)了張力美之對(duì)立統(tǒng)一。從這個(gè)意義而言,修辭結(jié)構(gòu)方式暗含著機(jī)體矛盾運(yùn)動(dòng),修辭所造成的審美效果根本上是主體對(duì)其自我生命形式之反思。