□ 陸其國
看過電影《林則徐》的觀眾,應(yīng)該不會忘記趙丹飾演的“民族英雄”林則徐當(dāng)年在虎門銷煙時(shí)的英豪壯舉。然而鮮為人知的是,虎門禁煙期間的“欽差大臣”林則徐,偏偏遇上了一樁尷尬事,此事無關(guān)禁煙,卻與林則徐身患“痼疾”相涉,那就是困擾他多年的疝氣。
1839年林則徐在廣東禁煙期間,不知是出于生“外夷”的氣,還是因?yàn)檫^于勞累,總之他的疝氣病又犯了。就在這時(shí),有人告訴他,曾獲耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位的美國長老會牧師伯駕,早于1835年就在廣州開設(shè)了“新豆欄醫(yī)局”行醫(yī),每天門庭若市。于是就向林則徐介紹了伯駕醫(yī)生。
殊不知“欽差大臣”的尷尬即由此生:去治還是不去治?思來想去,林則徐到底沒有諱疾忌醫(yī)。就這樣,不一日,伯駕手中便出現(xiàn)了這樣一份病歷檔案:“病例6565號。疝氣。病人:林則徐,欽差大臣?!庇幸馑嫉氖?,林則徐本人卻并未與醫(yī)生伯駕直接“謀面”。美國人喬納森·斯潘塞在《改變中國》一書中記載:林則徐于這年7月通過大商人伍浩官轉(zhuǎn)給伯駕一封信,請求“開具治疝氣處方”。伯駕便建議綁扎疝氣帶,但表示必須由醫(yī)生親自給患者綁扎。林則徐得知后,最后派了一位與他同病相憐的下屬前去試診。這名下屬用了疝氣帶后,頓覺舒適。于是,幾天后,一個(gè)自稱是林則徐“兄弟”,且與林身材相似的人前去向伯駕求疝氣帶,并說“凡他適合的托帶,必然適合其兄”。這次伯駕總算答應(yīng)了。后來患者反饋,“疝氣帶好極了”。這位患者即是林則徐。
十一年過去,林則徐疾病纏身,終告不治。后來新發(fā)現(xiàn)的有關(guān)林則徐的史料《訃文》記載:1850年11月“18日(林則徐)連進(jìn)藥劑,吐止而喘轉(zhuǎn)劇?!烈梗瑑擅}俱空,上喘下墜……迨漏盡,喘急愈甚?!峄仡櫾唬骸嵌纺?’語畢,舌蹇氣促。延至十九日晨刻,競爾棄養(yǎng)”。清人史料關(guān)于林則徐臨死前大呼“星斗南”,都“莫解所謂”,即不知所指。還是已故當(dāng)代歷史學(xué)家朱維錚在《音調(diào)未定的傳統(tǒng)》一書中“解謎”道,“清人筆記述及此事,對‘星斗南’這三字都‘莫解所謂’。其實(shí)并不難解,所謂‘星斗南’,正是閩語‘新豆欄’的對音。他因君命在身,將死時(shí)仍盼有醫(yī)道高手施治,因而念及十一年前曾經(jīng)解除他宿疾的新豆欄醫(yī)局,應(yīng)說是在情理之中?!?/p>