曹多勇

一

去陵陽前，我與周天望電話相約。我說，最近想去陵陽一趟。周天望說，歡迎你來陵陽檢查指導工作。我說，這趟去辦私事。他問，什么事？我停頓一下說，我家閨女眼見快三十歲了，工作沒著落，婚姻沒著落，我想委托你找一位高僧大德開示一下。

陵陽屬佛教興盛之地，寺廟數(shù)百座，高僧大德不計其數(shù)。周天望肯定與他們有走動，我想委托他的事，他先前肯定替別人操辦過。

周天望遲疑一下說，我今天不在陵陽，候我回去再辦這件事。

我說，那就拜托你了。

電話里，周天望說他現(xiàn)在從淮北市往回趕。我問他去淮北干什么？他說濉溪縣朗讀協(xié)會邀請他去講課。濉溪縣是淮北市下轄縣。周天望是陵陽縣朗讀協(xié)會會長，之前在一次活動上見過一面。周天望說他現(xiàn)在已經(jīng)到了合肥南站，過一會兒轉(zhuǎn)車回陵陽。合肥南站離我家不遠。我說，我現(xiàn)在在黃山屯溪，你要是不急著回去，我晚上趕回去請你吃飯。周天望說，不了，我候你帶孩子一塊去陵陽見面吧。

閨女的事，是妻子交辦的。是年，妻子大病一場，流年不利，就想去陵陽一趟，找佛家高人化解一下。妻子首先想到的不是自個，是孩子。說孩子順了，我們家就順了。妻子說這話的樣子，好像命里只要有一次化解的機會，她都要把這個機會拱手讓給孩子。我說，那我打電話找周天望問一問，哪天我們帶閨女去一趟陵陽。

周天望是個辦事干脆利落之人，回陵陽當天晚上就給我回電話。說聯(lián)系上翠峰寺住持印剛法師，他明后兩天在寺院里，大后天出門，你要是帶孩子來就這兩天來。我說我們一家人都在黃山屯溪，要去明天上午去。從屯溪直接去陵陽近。返回合肥再去陵陽遠。周天望說，那我明天上午等你來。我說，好！我到陵陽給你打電話。

放下電話，我趕緊上網(wǎng)查屯溪至陵陽的長途大巴時刻表。最早一班車是上午七點四十五分。再上網(wǎng)查翠峰寺。翠峰寺原名天柱庵，位于陵陽縣滴翠峰下，唐咸通五年建于天柱峰前，唐末遷至滴翠峰下，南宋乾道年間始稱翠峰庵，清末寺院重建殿宇，易名為翠峰寺。我再查印剛法師資料：其為臨濟宗第四十六代、溈仰宗第十代、云門宗第十四代傳人。

二

陽歷11月下旬，節(jié)氣已過小雪。在這種寒冷的天氣里，我們一家人去黃山屯溪，就是想透一透氣，散一散心。原本秋天涼爽時，就說要去皖南一趟。先前閨女在杭州一家文化公司打過一段時間的工，不如意回了家，不想老窩在家里。妻子大病漸愈，從閻王面前走一遭，也想出門見一見風景。只因我忙于工作，一拖再拖下來，再不出去，大雪就要封門了。出門就是這樣，不去落實在行動上，只能永遠萌發(fā)在計劃中。等一場寒流過去，我們一家三口人趕緊坐車來屯溪老街。按計劃，屯溪老街只是中轉(zhuǎn)站，隔天早上我跟妻子一起去歙縣，閨女一個人上黃山。我上過黃山，妻子上過黃山，閨女沒上過黃山。不知何故，閨女有上黃山的機會，卻不愿上黃山。不說合肥至黃山交通方便，一年四季隨時隨刻都可上黃山。單說閨女在南京讀研時，就與同學一起去過兩次皖南。第一次去黟縣，住宏村，游塔川，覽屏山，玩木坑竹海，隔天同學上黃山，她只身一人回南京。又一次，與同學搭伴去績溪，徒步走徽杭古道。從南京火車站坐慢車至績溪，天黑上車，天亮下車，四個半小時山間古道走下來，下午同學坐車去黃山，她轉(zhuǎn)道杭州回南京。不是她體力不支，說不上一個什么因由，就是不喜歡黃山。猶如不喜歡一個人，沒見過臉面，沒打過交道，就是不想見，就是不喜歡。喜歡或不喜歡，是感性的事，不是理性決定的。也就是說，閨女不喜歡黃山，是不需要說出道理的。

這一次，妻子跟閨女說，你一定要上黃山，你上了黃山，就知道它跟你想象的不一樣。我跟著幫腔說，任憑你想象黃山有多壯美，它一定會超出你的想象；任憑你想象黃山有多險峻，它一定會超出你的想象。

閨女勉強地答應下。我們一家人勉強地來到屯溪老街。不想剛走進酒店，行李都沒安頓下來，閨女就生氣了。閨女生氣的原因是，我們住的酒店，不是她從網(wǎng)上訂的那家酒店，是出租車司機臨時推薦的酒店。之前，閨女從網(wǎng)上訂酒店，考慮到我們年紀大，離老街太近吵鬧，休息不好，有意選擇一家離老街不遠的僻靜之處。我們從黃山北站坐上出租車，師傅說那個地方道路狹窄，車子開不進去，從停車的地方走過去要走上一大截子路。師傅說，眼下是旅游淡季，老街上游客不多，選一家緊靠街頭的酒店，不會吵鬧，進出老街多方便呀？我知道師傅這是拉生意，但他說的情況不得不考慮。我說，那你帶我們?nèi)ヒ患揖频晗瓤匆豢丛僬f吧。師傅一看我的態(tài)度有緩和，就說我?guī)銈內(nèi)ゾ频昕纯矗遣贿m合，再去你們訂的那家酒店不遲。

這家酒店原本就是屯溪老街的一部分，房間干凈，價格適中，緊靠馬路，隔天早上跟隨旅行團出行方便。我同意住下，讓師傅從后備箱拿下行李，讓閨女拿手機退掉網(wǎng)上的酒店。就是這個時候閨女不高興起來。閨女不高興的緣由，是我不尊重她的網(wǎng)訂。閨女說，我網(wǎng)上跟房東溝通過，房東說那里離老街五分鐘路程，交通很方便。閨女擔心100元預訂金房東不愿意退。更主要的是，閨女要向房東撒謊，說臨時有事不去屯溪老街了。

妻子說閨女，你不想退酒店，就跟爸爸說不想退，值得生氣嗎？

我說，現(xiàn)在的現(xiàn)實是你已經(jīng)退掉酒店，就算100塊錢訂金不退又能怎么樣？

閨女委屈地說，從小到大，凡事都得聽你的，沒有一件事我自個做主！

妻子說閨女，今天你就不退酒店，他能吃了你？

閨女更加委屈地說，誰讓他是我爸爸呀？

我慌忙自我檢討說，下次爸爸聽你的，你說了算。

打開房間，放下行李，就牽扯到去前臺訂旅行社的事。酒店大廳豎一塊廣告牌，一日游項目，明碼標價，一清二楚。閨女說，我明天不上黃山，我去陵陽。閨女這樣一說，妻子發(fā)起火來，說，閨女，不跟父母鬧別扭，你心里不好受是不是？閨女說，我不想上黃山，干嘛要逼我上黃山？我剛表過態(tài)度說“下次爸爸聽你的，你說了算”。我兌現(xiàn)承諾說，你明天不上黃山，就陪爸爸媽媽去歙縣一日游。妻子說，你去陵陽，干嘛不在家里說，你現(xiàn)在剛到黃山腳下，偏說要去陵陽，不是跟父母鬧別扭是什么？我跟閨女解釋說，合肥、黃山、陵陽，相當于三角形的三個點，從黃山去陵陽，跟從合肥去陵陽，差不多遠，你想去陵陽，回合肥再去。閨女真是一個難纏的孩子。閨女說，回合肥我就不想再去陵陽了。妻子更加生氣地說，從小到大，我算纏夠了你這個孩子，從今天起，從現(xiàn)在起，你愛干什么就干什么吧！我只得順從妻子的意思說，我跟你媽明天去歙縣，你想去哪里你自個做決定。

其結(jié)果，隔天早上我跟妻子一塊去歙縣，閨女只身一人上黃山。妻子執(zhí)意叫閨女上黃山有其良苦用心。妻子說閨女，找工作靠機緣，找對象要緣分，機緣不來哪能找到喜歡的工作，緣分不到哪能找到向心的對象。你要多出門看一看黃山這樣的名山大川，就不會老窩在家里糾結(jié)心思了。閨女知道她媽的良苦用心，就更加地不愿上黃山。

上午10點鐘，我們從徽州府游覽出來，下一個景點是漁梁壩。妻子跟我說，你打電話問一問閨女，看她現(xiàn)在到了哪里？我故意說，你不想打電話跟她啰嗦，我就想打電話跟她啰嗦啦？妻子說，她一個人跟隨旅行團上黃山，我的心一直提溜著。一上午，妻子游玩的興致都不高，一方面是因為閨女鬧別扭，更主要的還是閨女上黃山不放心。我打通閨女手機。閨女說他們都到北海那里了。我跟閨女說，你媽不放心，你多打幾個電話給你媽。閨女說，我知道。

就是這天上午妻子提出來，我們一家人去一趟陵陽，找高僧給閨女化解一下運氣。我說，那我打電話找周天望問一問。

三

早上7點45分坐上黃山至陵陽的長途車，10點45分抵達陵陽長途汽車站。路程不足200公里，卻耗時三個小時。耗時的原因，是長途車中途攬客。在屯溪境內(nèi)，沿途停車攬客就不去說了。在高速公路上，至呈坎下高速上一次客，至太平湖再下高速上一次客。更要命的是，長途車提前下高速，我不知道陵陽有高速口。10點鐘，周天望打電話問，你們到哪里了？我說，已經(jīng)下高速。周天望說，今天這么快呀？那我趕快去長途站接你們。中間隔半個小時，周天望再次打電話，我才知道長途車提前下了高速口。長途車提前下高速口，是為了節(jié)省15塊錢過路費。

寒風中，周天望等候半個多小時才等到我們一家人。開車的是一位中年女人，名叫程媛，是縣朗讀協(xié)會副會長。周天望介紹說，印剛法師就是她聯(lián)系的。我問周天望，你跟印剛法師不熟悉？周天望說，熟悉！今年夏天我們朗讀協(xié)會舉辦一個活動，二十多人在那里住了一夜。我說，翠峰寺能住下這么多人，看樣子是不小。周天望說，你去那里就知道了。

長途車站在縣城外圍，周天望讓我做選擇，是回縣城吃過晌午飯去翠峰寺，還是直接去翠峰寺。我問，印剛法師中午在不在？周天望說，在！我說，那就現(xiàn)在去。周天望交代程媛打電話去那里說一聲，就說我們晌午去那里吃齋飯。我聽電話那端問，你們幾個人？程媛說，五個人。

程媛開車載上我們五個人，駛向陵陽后山。陵陽的山峰大致呈南北走向，慣常的一條旅游路線是從陵陽西面上山，俗稱前山。翠峰寺在陵陽東面，俗稱后山。上山的一條路，彎曲，狹窄，顛簸。山道兩旁，只見樹木、農(nóng)舍，少見寺廟、路人，野花野果寂寞自生。后山的靜，與前山的鬧，形成天壤的對比。我問周天望，到翠峰寺得多長時間？周天望說，大約半個小時吧。

上山路上，妻子不說話，閨女不說話。妻子不說話，是人不熟。我跟周天望說話，她插不上話。閨女不說話，是生氣。突然地改道來陵陽，她不同意不適合，同意心里別扭勁?；蛟S在屯溪老街閨女說去陵陽，只是隨口地說一說，不是真的想要去?；蛟S閨女說去陵陽，是想去自由自在地游玩，不是想見法師解決什么人生的困惑。閨女問，我見法師說什么？我說，就當與朋友談心，想說什么說什么，不想說也不勉強。閨女問，法師能改變我的命運？我說，法師自個的命運都改變不了。閨女說，那你還帶我見法師？我說，帶你見法師，是為了你媽心安。閨女不再說話。妻子接著說，你爸說得對，就當去陵陽見一位朋友聊一聊天。

之前5月份，我跟閨女去陵陽參加一個活動，與周天望有過一面之緣。現(xiàn)在我們一家人去陵陽，周天望熱情地驅(qū)車相迎，閨女只是冷淡地打一聲招呼。我覺得閨女不懂事，依舊別扭勁。車子爬上一座山頭，一道山門相迎過來。山門青磚修建，看似一座城門，與常見的山門有別。山門兩邊各置一尊花崗巖石獅。石獅不擬古，是現(xiàn)代的，寫實的。我問，這就是翠峰寺？周天望點頭說，拐上一個彎子就到了！

四

翠峰寺坐落在一片山谷里。中央的大殿是五間年代陳舊的平房。大殿左右，各蓋起兩座二層樓，粉墻黛瓦，徽式建筑。猛一眼看過去，這里不像一座寺院，倒像一處山間茶場或農(nóng)莊。寺院前面是一片茶園。一條石板路，從茶園中間穿越過去，經(jīng)一堵照壁，便是翠峰寺大殿。開車繼續(xù)往前行走，繞道寺院左側(cè)停下來。寺院空蕩，不似俗家，不見一僧迎候。

正是晌午飯時辰，程媛徑直領(lǐng)我們?nèi)ワ執(zhí)?。飯?zhí)美飻[放兩張飯桌，幾位僧人圍坐在一張飯桌上，安靜地吃飯。另一張飯桌上擺著菜，擺著碗，擺著筷，有一位俗家之人見我們走進去，吩咐說，你們?nèi)セ锓孔詡€盛飯。頭一回吃齋飯，我緊張地坐下來。程媛領(lǐng)妻子和閨女去洗手間。周天望先盛一碗米飯?zhí)嫖叶诉^去，再去盛自個的一碗米飯。飯桌上一共六盤蔬菜。蘿卜，土豆，青菜，青豆，豆腐，千張，每一樣都清清爽爽的。菜盤上各有一副公用筷，先用公用筷把菜夾碗里，再一口一口吃進嘴里。吃飯間，我看一眼鄰桌上的幾位僧人，見一位僧人同樣在看我。我心里一凜，知道這位就是印剛法師了。印剛法師穿一件灰布僧衣，說不上有什么特點，更說不上有多大年歲。幾位僧人坐一塊用齋飯，他就是顯得跟別的僧人不一樣。程媛，妻子，閨女，回頭盛飯入座。程媛兩手合十胸前，默念一番，端碗吃飯。妻子、閨女和我一樣，吃飯時神色拘謹，顯得不自在。這是一種別樣的人生體驗，妻子、閨女和我都是第一次。

吃罷飯，洗罷碗，印剛法師在院落里一邊曬太陽一邊等候我們。我們一干人走出飯?zhí)?，朝印剛法師走過去。周天望一一做介紹，賓主點頭微笑應承。會客室在大殿左側(cè)一樓，里邊擺滿落地沙發(fā)，與一般單位會客廳沒二樣。印剛法師坐主位，我坐客位。左手邊依次坐妻子和閨女。右手邊依次坐周天望和程媛。

印剛法師說，翠峰寺之所以有名氣，是因為清末年間開辦過華嚴道場，亦稱華嚴大學。

我說，這個我哪里會知道，請法師詳細地說一說。

印剛法師說，公元1898年，普照法師會同月霞、印魁、通曉、可安等法師，在此興辦華嚴大學，專門講授《大方廣佛華嚴經(jīng)》，當年招收學僧32名，后來成為一代佛門龍象的虛云、心堅、諦閑、智妙等大德高僧均在其中。

我像聽天書，先前的普照等法師我陌生，后來的虛云等法師我依舊陌生。我一邊聽一邊會意點頭。周天望和程媛一臉平靜，印剛法師說的事，他倆可能早知道。妻子和閨女同樣一臉茫然，像是聽天書。

印剛法師接著說，現(xiàn)在翠峰寺依然秉持祖師遺風，除每年定期舉辦華嚴法會、地藏法會以外，還不定期地舉辦華嚴論壇及佛教音樂會等系列活動。

聽口音，印剛法師出家前應該是北方人，其聲音洪亮，中氣很足，接近普通話。

印剛法師轉(zhuǎn)向周天望說，明年我準備做一場華嚴經(jīng)朗讀會，與你們縣朗讀協(xié)會聯(lián)合辦好不好？

周天望說，這個我要跟縣領(lǐng)導匯報。

印剛法師說，你要是有困難，我就找市朗讀協(xié)會。

周天望說，明年的事，明年再說。

前一段時間，印剛法師做客鳳凰網(wǎng)華人佛教公眾號“師父來了”直播間，解答眾生有關(guān)佛教因果定律的困惑。因果是佛法的基本定律之一，佛教深信因果定律的正確性。但在現(xiàn)實中，卻有不少“好人無好報，惡人活逍遙”的事例出現(xiàn)，這讓很多人疑惑：佛教的因果定律真的正確嗎？其實，佛教的因果定律是通看三世的。佛教認為，今生的修善作惡，未必即生受報；今生的禍?？鄻?，未必是由于即生的因素。因此，僅立足于“人生一世”來看因果定律，必然會出現(xiàn)不解之處。怎樣理解佛教的因果定律？怎樣收獲“善果”，避免“惡果”？如何種下善的種子？這就是印剛法師做客直播間要為眾生解答的。

我正想轉(zhuǎn)話題，與印剛法師聊一聊因果定律。不想會客廳一下?lián)頂D進來四個人。一人與印剛法師熟悉，介紹說其中一位是市秘書長。這位秘書長說，上午在山下檢查精準扶貧工作，中午上山看一看。我與印剛法師不便繼續(xù)談話，就說我們先去寺院四周轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，候秘書長談完工作，我們再回來。

走出會客廳，拾級而上三百米左右，是一處閉關(guān)室。閉關(guān)室前面建一座觀景亭。登臨觀景亭，北望可見陵陽縣城，東望可見將軍湖。山上山下，四周所見，一大片連接一大片的都是青翠的竹子。周天望陪同我們一家人上山。程媛留在會客廳，替客人沏茶。程媛說秘書長一走就打電話給我們。這是一位新提拔的副秘書長，周天望說他不熟悉。周天望又說，這幾年我陪不少市各部門的領(lǐng)導上山拜見印剛法師，第一次我陪，他們認識過后就自個上山了。大小領(lǐng)導上山拜見印剛法師有什么事？無非是祈求官運通順。我與周天望相視一笑，就算心知肚明了。

五

再下山，我和周天望就沒去會客廳。閨女是見印剛法師的主角，有妻子和程媛陪著一起去就行了。我跟周天望繞過寺院前面的一堵照壁去茶園里走一走。照壁的背面文字記載說，這片茶園宋代就有了。照壁的前面寫一個大大的“戒”字，兩邊配上一副對聯(lián)：“華嚴古剎培道圣，竹海曲徑結(jié)佛緣”。茶園里一株株茶樹，圓溜溜的像蘑菇。其間一塊塊裸露的石頭，圓溜溜的一樣像蘑菇。我跟周天望挑選兩塊這樣的蘑菇石頭坐下來，一邊曬太陽一邊說閑話。

我說，這一年我的主要精力花在了給妻子治病上面，陪妻子去醫(yī)院、掛號排隊、問診取藥，一去就得大半天時間，要是需要預約住院，前后更需要忙碌好多天，再加上閨女工作上的事、婚姻上的事，我沒有一天能把日子過安心。

周天望說，俗話說家家有本難念的經(jīng)，要是敞開來說，哪一家過日子都會有不稱心不如意的地方。

周天望小我一歲，他兒子小我閨女一歲。兒子大學畢業(yè)，整天窩在家里玩游戲，不愿去工作。周天望找縣文廣新局領(lǐng)導，安排兒子進博物館上班。那里環(huán)境安靜，工作清閑，兒子上兩個月班，感覺沒意思，死活不再去。周天望的妹妹開公司做生意，讓兒子去那里做幫手，說他要是能夠待下去，就投資入股，希望他將來能當成一番事業(yè)做。不料過半年，兒子又說不喜歡做生意，回了家。周天望說，我現(xiàn)在想開了，你想在家玩就在家玩吧，玩夠了，不想玩了，再找工作吧。

我說，男孩子不工作不成家，大一大不當一回事，女孩子不工作不成家，大一大怎么辦？

周天望說，你我的愁苦，就是佛家人說的欲念，俗家人的一副臭皮囊一天穿身上，一天就有憂愁不盡的事。

我問，你能放得下？

周天望說，放不下。

我問，那怎么辦？

周天望說，有辦法。

我問，有什么辦法？

周天望說，多來陵陽走一走。

我問，化解心境？

周天望說，去學會放不下時能夠放下來。

天空晴朗，太陽高照。渾身上下暖和和的。內(nèi)心頓生一種“丟下世俗，走進寺院”的沖動。

我倆話題一轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到程媛身上。我說，從外表上來看，程媛是一個性格開朗之人，一般不會有什么憂愁的事能夠難倒她。周天望說，你見到的是現(xiàn)在的程媛，要是你認識過去的章珍好，就不會這么說話了。

程媛有兩個孩子，大的一個是閨女，小的一個是兒子。閨女是程媛親生的，兒子是程媛抱養(yǎng)的。不清楚是什么原因，丈夫不喜歡抱養(yǎng)的兒子，整天在家摔摔摜摜、罵罵咧咧不給程媛娘倆好臉色看。程媛帶兒子離開家，上寺院，躲一處清凈的所在。長期一起過日子，躲避不是辦法，隱忍是辦法。隱忍需要一種力量。力量從哪里來？程媛不斷地上寺廟。程媛跟兒子說，你是菩薩送給我的，誰都不能把我們娘倆拆散開。丈夫當過播音員。程媛跟丈夫說，你那一副優(yōu)美的聲音，用來說粗話罵人多可惜，不如加入我們朗讀協(xié)會，朗誦詩歌散文給我們聽。

原來程媛是一個歷經(jīng)過大苦大難的女人呀！

在照壁那一邊，程媛向我倆招手。我知道辭別印剛法師的時候到了。昨天在電話里我問過周天望。我說，我從屯溪匆匆忙忙趕過去，沒給印剛法師準備禮物，到時候給多少香火錢適合，你跟我說一下。周天望說，你來陵陽再說吧?，F(xiàn)在我依舊要問周天望，給多少香火錢適合？周天望說，多少意思一下，五百六百都行。我說，那就六百吧。我打開隨身的包，數(shù)六百塊錢裝進一只信封里。

我見程媛急忙問，閨女跟法師有話說嗎？程媛說，你家小姑娘蠻健談。我說，有話說就好，我擔心閨女不說話冷場呢。程媛說，你家小姑娘有些話不愿跟法師說。我說，我第一次見生人，也會有些話不愿往外說。程媛想一想說，那倒是。

印剛法師為我們一家人各自準備一份禮物。妻子和閨女的是菩提籽佛手鏈。我的是檀木佛手串。印剛法師說，愿佛保佑你們一家人平平安安。我說，謝謝法師。從會客廳出來時，我有意殿后一步，悄悄地將信封交給印剛法師。我說，是一點香火錢，請法師收下。印剛法師看一眼信封，伸手接下來。捐香火錢，叫種福田。誰種誰得。

至會客廳門外。我說，請法師留步。印剛說，有緣再來。

六

像是做過一件大事。我們五人走出翠峰寺山門，頓覺渾身輕松自在開來。程媛問周天望，接下來去哪里？周天望說，先去天柱館，再去將軍湖。皖南與皖北大不一樣。時下，皖北大地一片凋零一片蒼涼，皖南山區(qū)卻一派蔥郁一派盎然。身置風景區(qū)，滿目都是風景，養(yǎng)眼潤心。生活在這里的人家，不見城市的污穢嘈雜，就算過一種清貧的日子，也算另一種富足吧。天柱館，是施姓人家遺留下來的書院，一共三間瓦屋，現(xiàn)淪為一處民宅。天柱館門前，是觀覽天柱仙蹤的最佳場地。天柱仙蹤是陵陽十景之一。位于天柱峰下的將軍湖，是前些年筑壩圍攔的水庫。陵陽學人陪同金庸先生到此地游覽，寫下“將軍湖”三個字，鐫刻在水庫一旁的巖壁上。我們五人自然地分成兩組。我和周天望一組。程媛和妻子、閨女一組。我倆說我倆的話題。她們說她們的話題。將軍湖的大壩上，我看見妻子和閨女一臉爽朗的笑意，覺得這一趟陵陽或許來對了。

我和周天望說些什么呢？我問他去濉溪有沒有去臨渙茶館喝茶？周天望說，去了。臨渙是濉溪的一座千年古鎮(zhèn)。那里人家喝茶，用的是制作紅茶剩下來的茶梗，俗稱“棒棒茶”。我問，茶水的滋味不一樣吧？周天望說，是不一樣。我問，有什么不一樣？周天望想一想說，過日子的方式不一樣。那里人家沒寺廟，有古鎮(zhèn)，有茶館。那里人家不信佛，信熱氣騰騰的世俗生活。閑下來，去街上茶館坐下來，掏一塊錢泡一壺棒棒茶，一邊有滋有味地喝著一邊有滋有味地聽淮北大鼓、淮北梆子和泗州戲。這種生活，照樣滋潤祥和，照樣溫暖幸福。

我出生在淮河邊，成長在淮河邊，生活在淮河邊?；春舆厡儆谕畋钡貐^(qū)。去皖南，我不由自主地喜歡將皖南與皖北作對比。

再下山，遇見一處別樣的景觀。半道上有挖掘機修路，山體上挖掘出一個青磚壘砌的圓洞。程媛停下車，領(lǐng)我們走過去。圓洞水平的，深度有兩米，口徑有一米。程媛說，她小時候出村上山玩，經(jīng)常看見這樣的圓洞。她回家問奶奶，圓洞是干什么用的？奶奶說，過去有老人活得快死了，家人就去山上壘砌這么樣的一個圓洞，老人帶上吃的喝的躺進去，三天五天過后，家人去看一看，要是老人死掉了，就拿磚塊把洞口封起來，過一過再下葬。我想起早些年看過的一部日本電影《楢山節(jié)考》，故事說的是在一處日本偏僻的山區(qū)里流傳著這么一種風俗，老人年過七十歲，子孫就背老人去楢山祭拜山神，而后老人就留在那里活活餓死，之后被禿鷲吃掉。我不清楚，陵陽與楢山早年間在風俗上有多少相通之處。但我隱隱地明白，兩地風俗的目的都是為了節(jié)省糧食，給后人讓出一條活路。

我問，這個圓洞的名字叫什么？

程媛說，叫槨，棺槨的槨。

我的頭腦里閃現(xiàn)出一連串類似《楢山節(jié)考》的畫面。一位白發(fā)蒼蒼的老人被兒子背負上山。兒子把老人塞進圓洞里，就轉(zhuǎn)身下山。老人望著兒子遠去的背影，絕望的眼里流出兩大團渾濁的眼淚。山路崎嶇陡峭，老人下不了山，也不能下山。老人大喊一聲，兒呀！兒子的背影停頓一下消失去。

晚上住宿吃飯安排在同一家酒店。早上我們一家三口每人吃了一桶泡面，只能算做充饑。晌午我們一家三口每人吃了一碗齋飯，只能算做果腹。晚上我和妻子、閨女一起走進酒店包間，看見滿滿當當一桌子酒菜，一瞬間感到這才是我們一家人來陵陽的最終目的地。周天望做東，盛情地喊一幫朗讀協(xié)會會員作陪。彼此間推杯換盞，都是一副陶醉和享受世俗生活的樣子。我看見妻子和閨女一樣心滿意足地吃著喝著，心里暖洋洋的。我不勝酒力，二兩白酒下肚，就有了微醺的感覺。臉色漲紅，心跳加快，說話大舌頭，眼前的世界一片朦朧、虛幻、不真實。吃罷飯回房間，我顧不上妻子和閨女，草草地洗漱就睡下。那一夜我沒有夢，只有此起彼伏的鼾聲。妻子說，你一夜鼾聲大作，我哪能睡得著？我說，你推醒我呀！妻子說，我伸手推一推，你翻一下身子，接著又雷聲大作起來。閨女睡另一間房。閨女說，媽媽你去我那里呀！妻子說，我去你房間，不是怕打擾你睡覺嗎？

按照約定時間，隔天早上8點半鐘，程媛送我們一家人去陵陽長途站。陵陽至合肥不通高鐵，我們一家人先坐長途車去銅陵，再轉(zhuǎn)乘高鐵回合肥。走進家門，我問妻子和閨女，你倆還想不想去陵陽？

妻子說，還想去。

閨女說，不想去。

補記一：我從陵陽回家后一個禮拜沒去單位上班。不去單位上班，不是單位沒有事，是我嘴上上火出不了家門。上嘴唇起火泡，下嘴唇起火泡，一張嘴被大大小小火泡包圍著，爛糟糟得面目全非了。追究上火的原因，是在陵陽那晚喝酒吃羊肉上火，最主要的還是去陵陽閨女鬧別扭，心里著急上火。我一個禮拜不出家門，不剃胡須，去衛(wèi)生間一照鏡子，邋里邋遢的一下老了十多歲。

補記二：這一天晚上，我坐在客廳沙發(fā)上，隨手翻閱從陵陽帶回來的《陵陽縣志》。妻子拿出一串菩提籽佛手鏈走過來跟我說，你替我查一查《六字大明咒》怎么念？在陵陽翠峰寺，印剛法師說念《六字大明咒》能消災避邪，祈福家人。妻子萌生向佛之心，想念一念《六字大明咒》。我手機上網(wǎng)查到《六字大明咒》的讀音，妻子一字一頓地默念起來：嗡（ōng）嘛（m?。┠兀╪ī）叭（bēi）咪（mēi）吽（hòng）。