劉騰輝
【技法導(dǎo)航】
敘事性文章,是作者通過敘述事件的來龍去脈來抒發(fā)某種特定的感受和情思的文章。此類文章的特征是要通過對某些生活片段、場景和細(xì)節(jié)的藝術(shù)描寫,表現(xiàn)人物的精神風(fēng)貌,揭示事件的深層內(nèi)涵。
那么,怎樣才能寫好敘事性文章呢?可以采用以下幾種方法:
一、有事可寫,運(yùn)用自己的知識儲備。
作文是生活的反映,同學(xué)們只有對生活有所發(fā)現(xiàn),有所感觸,才能夠讓遇過的人、經(jīng)歷過的事深深地烙印在腦海里,并進(jìn)入相對穩(wěn)定的大腦倉庫,以備隨時檢索,選材入文。比如魯迅在老家紹興度過了難忘的童年,那段經(jīng)歷深深儲存于他的記憶倉庫里。歲月流逝,魯迅“舊事重提”“朝花夕拾”,打開記憶的大門,選取屋后百草園和城中三味書屋入文,尋何首烏,捕雪中鳥,拜孔夫子,問“怪哉”事,娓娓寫來,妙趣橫生,叫人百讀不厭。這一切皆因為作者從自己豐富的生活儲備中選取了最能展現(xiàn)童趣的幾件事,串成閃光的篇章。
二、突出美點,詳寫事件的精微處與高潮處。
大小事情,特別是比較曲折、復(fù)雜的事,如果不分巨細(xì),平均用力從頭寫到尾,既煩冗又乏味。聰明的作者總是在一般過程的交代上惜墨如金,而在精微處、高潮處用墨如潑,詳寫動人心魄的場面,細(xì)描見微知著的細(xì)節(jié),從而衍生出文章的美點。譬如膾炙人口的《魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西》,作者寫了魯智深聽金家父女哭訴、安排金氏父女逃走、上門消遣挑逗鄭屠、遠(yuǎn)遁他鄉(xiāng)避難等曲折、復(fù)雜的故事情節(jié)。但是,作者只著力描寫故事的高潮部分——三拳打死鄭屠。這三拳發(fā)生在一瞬,作者竟廣為設(shè)喻,調(diào)動多種感官,洋洋灑灑地寫了近千字,將主人公的疾惡如仇、俠肝義膽表現(xiàn)得淋漓盡致,文章主旨豁然而出。
三、確定線索,彩線串起零散的珍珠。
線索是指貫穿敘事性文章情節(jié)發(fā)展的脈絡(luò)與方向,把敘述的內(nèi)容有機(jī)連成一個整體,其作用在于聯(lián)系事件和場面,貫串全文中的故事情節(jié)。具體來說,可以以物、以事為線索,可以以人、以情為線索,也可以以時間、以地點為線索,等等。比如柏興武的《調(diào)臺》一文,以“調(diào)臺”為線索,表達(dá)了父親對親情的渴望,全文思路很清晰。在整篇文章中,圍繞著中心事件“調(diào)臺”,作者敘述了與之相關(guān)的事情,如電視很多重臺,父親要“我”回去幫他調(diào)臺;父親不愿意學(xué)調(diào)臺,母親也不愿意學(xué)調(diào)臺;母親揭示父親讓“我”調(diào)臺的真相——希望“我”?;丶铱纯础准乱痪€貫通,思路清晰,情感自然流暢。
四、小中見大,盡顯事件的內(nèi)涵底蘊(yùn)。
所寫之事,要表達(dá)一定的旨意與情感,而要突出文旨與情感,就要動用恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式,寫出事情——哪怕是常見之事、生活小事的深刻內(nèi)涵和豐富底蘊(yùn),做到小中見大、平中見奇、常中出新。例如莫懷戚的《散步》一文,只是選取“祖孫三代四口人一起散步”這一件平凡小事,卻展現(xiàn)出一幅極其和諧、溫馨、美滿的畫面,反映了古樸的尊老愛幼的倫理道德之美。作者從一件平凡的小事中挖掘出人生的大道理,主旨深邃,時代底蘊(yùn)頗足。
五、尺水興波,巧設(shè)曲折有致的情節(jié)。
文似看山不喜平,一篇敘事性文章如果做到搖曳多姿、波瀾起伏,就能夠引人入勝,激發(fā)讀者的閱讀興趣。無論是欲揚(yáng)先抑、設(shè)置懸念,還是曲折巧合,都要合情合理,溢滿趣味。比如莫泊桑的《我的叔叔于勒》開端部分,菲利普總說:“唉!如果于勒竟在這只船上,那會叫人多么驚喜呀!”于勒是誰?這一家人為什么這么盼望他?這給讀者留下了懸念。小說的高潮和結(jié)局部分,菲利普一家人急切盼望的富翁于勒竟變成了窮水手于勒,這完全出乎菲利普一家人的意料,也出乎讀者的意料。然而,這種意外卻不荒誕,而在情理之中。
【美文引路】
最暖心的事
◎鮑勃·布勞頓
十年前,我從得克薩斯州的鄉(xiāng)村來到紐約開出租車謀生。開出租車會碰到形形色色的人,有的人幽默詼諧,有的人失意憂郁,還有的人自命不凡。但讓我印象最深的莫過于一個老太太。
那是5月份第2個星期日的深夜,我接到城郊的一個要車的電話。我想,也許是一些參加完晚會的人,或是某個剛趕到這個城市過母親節(jié)的人。
我到達(dá)目的地時是3點30分。一個破敗的公寓樓黑黢黢地立在我的眼前,只有一樓有一個房間透出一點燈光。這種情況下,大多數(shù)司機(jī)頂多只會按一兩聲喇叭,稍等片刻,然后開車走人。因為這個時間和地點時常會出現(xiàn)治安問題。然而,我也知道這個時間在這樣的地方打車不易,再說也許這個客人有點困難需要我?guī)鸵话咽帜?。于是,我走到亮燈的那戶人家敲了敲門。
“等一會兒。”回答我的是一個蒼老虛弱的聲音。我聽到屋內(nèi)有什么東西在地上拖動。隔了好久,門開了,一個80多歲的瘦小的老太太吃力地拖著一個薩斯包走了出來。她身穿一件印第安大花布上衣,頭戴一頂圓桶形帽子,帽子上還罩了一條面紗,活脫脫是一個20世紀(jì)40年代好萊塢電影里走出的人物。
“你能幫我拎一下包嗎?”她說。我先將她的包拎上車子,然后又回頭攙扶著她。她走得很慢,邊走邊朝我連連道謝。
“這沒什么?!蔽艺f,“我這是為我的客人服務(wù)。再說,我希望我的媽媽在外面也能得到同樣的服務(wù)。”
“你真是一個好人?!彼f。進(jìn)了車子,她給了我一個地址,問:“能不能從城里走?我很想再看看這座城市…”
“能,不過這就不是最近的路了?!蔽掖鸬馈?/p>
“這不要緊?!彼f,“我不著急。我是菲奧娜小姐,不過人們都叫我菲奧娜太太,是去圣洛安敬老院?!?/p>
我從后視鏡中看了她一眼。菲奧娜太太的眼窩里有一滴亮晶晶的東西?!拔夜鹿岩蝗??!彼^續(xù)說道,“醫(yī)生說,我剩下的時間不多了。不然我不會去的?!?/p>
我悄悄地伸手關(guān)掉了計程表。經(jīng)過城里的路程一刻鐘就能走完,然而我們卻花了足足有兩個多小時,因為她一會兒讓我慢行,一會兒讓我停車,還不時地講著話。菲奧娜太太指著一座大樓,告訴我她曾在這兒干過電梯操作員的工作。在經(jīng)過一個居民區(qū)時,她說她和丈夫結(jié)婚的新房就是在這里。她要我將車子在一個商場前停了一會兒。她說這里曾是個舞廳,年輕時她在舞廳當(dāng)過舞蹈指導(dǎo)老師。有時,她會讓我在某一個地方放慢速度,然后默默凝視前方,一句話也不說。
當(dāng)?shù)谝豢|陽光露出地平線的時候,菲奧娜太太這才說:“我累了。走吧?!?/p>
車子來到了她要去的圣洛安敬老院前。敬老院的兩個工作人員正在等著我們,工作人員說:“這位老太太一直不肯來敬老院,現(xiàn)在她患了肺癌,才同意來敬老院,而且必須在今年的母親節(jié)來敬老院。”工作人員說著給她推來了輪椅。
“我應(yīng)該付給你多少錢?”菲奧娜太太取出錢包問我。
“不要錢?!蔽掖鸬?。
“你也要養(yǎng)家?!狈茒W娜太太說。
“還有其他客人呢?!蔽艺f,接著幾乎是不假思索地彎下腰擁抱了她。她緊緊地抱住我。“你給了一個老太太一小會兒快樂的時光?!彼f,“謝謝你。”
我最后握了握她的手,然后走向暗淡的晨曦。我的身后響起了關(guān)門的聲音。這是一個即將結(jié)束的生命發(fā)出的聲音。一路上,我在想,如果今天帶菲奧娜太太的是一個脾氣急躁沒有耐心的司機(jī),如果我在公寓樓前按一兩聲喇叭后就把車開走,又會是怎樣一種情形呢?
我做的這件事情似乎微不足道,但是現(xiàn)在想起來,卻是我一生中做的最暖心的一件事情。
(選自《青年文摘》,有改動)
【品鑒臺】
選文采用倒敘的手法,引出下文,惜墨如金。接下來,作者采用順敘方式,詳細(xì)敘述了“我”在周日深夜送一個即將告別人世的孤寡老人到敬老院的路上,一路慢行,滿足她“想再看看這座城市”的美好愿望,讓她感受到了生命最后階段的溫暖的故事。文中對老太太出門時的動作、神態(tài)和在車上的語言的描寫細(xì)致入微,讓讀者真切地感受到孤寡老人生活的艱難和精神上的孤獨。“我”幫助老太太拎包、提示路程遠(yuǎn)近、關(guān)掉計程表、擁抱老人等細(xì)節(jié)都是點到為止,而這些微不足道的細(xì)節(jié)卻讓人心生暖意。結(jié)尾自然收束,水到渠成。
【佳作示例】
我錯怪他了
◎劉 愷
公共汽車雖然是一種普通的交通工具,但也是反映人情冷暖的一個小窗口。人們在公共汽車上匆匆地相逢,轉(zhuǎn)眼間又匆匆地分別,一切都平平常常。然而,有一件小事卻鐫刻在我的心底,讓我久久難以忘懷。
那是去年初夏的一天,中午放學(xué)后,我隨著人群擠進(jìn)車廂里,在一個男青年旁邊靠窗的空位上坐了下來。最后上車的是一個抱著小孩的年輕媽媽,她無奈地站在男青年旁邊的過道上,緊緊抓著車頂上的吊環(huán),很費力地維持著身體的平衡。我本想站起來讓座,可是前幾天我在球場上不小心崴了腳,此刻還隱隱作痛,只好視而不見。
車子前進(jìn)時,身邊的男青年伸出雙手,說:“大姐,把孩子給我,我?guī)湍б粫?!”年輕的媽媽笑了笑,說:“不用了。”男青年只好尷尬地縮回雙手?!凹?!想做好人好事,就把座位讓出來啊!”我心里暗想。
大約過了兩三分鐘,男青年再次伸出雙手:“大姐,還是讓我?guī)湍е⒆影桑 蹦贻p的媽媽又笑了笑,沒有吱聲。“裝,繼續(xù)裝。如果真想幫人,怎么不讓座呢?”我扭頭向窗外望去。
時間在無聲地流逝,幾分鐘后,男青年突然扶著椅背站起身來,說:“來,大姐,您坐我這兒吧!我要下車了?!闭f罷,他站到了過道上。年輕的媽媽連聲說:“謝謝,謝謝!”我也在下一站下車,于是也一起起身,站在男青年的身后……
突然,公共汽車一個急剎車,我重心前移,一下子踩在了男青年的右腳上。我忙說:“對不起!”他卻沒有一點兒反應(yīng)?!鞍?,這人真怪!”我有些納悶,再向窗外看去,發(fā)現(xiàn)公共汽車已經(jīng)到站了。
我隨著人群走出車廂,不經(jīng)意間看到那個男青年。他拖著右腿,直挺挺地向前挪動,還發(fā)出“咯吱”的響聲。我心里一驚:“怪不得踩了他的腳,他卻沒反應(yīng)。原來,他竟然是一個裝假肢的殘疾人!看來,是我錯怪他了?!眲x那間,我覺得臉上火辣辣的,心情久久不能平靜……
【點評】
文章開頭采用倒敘手法,吸引讀者。在接下來的敘事中采用設(shè)懸念、生誤會、欲揚(yáng)先抑等手法,使情節(jié)一波三折。先寫男青年要幫年輕的媽媽抱孩子,“我”覺得他虛偽,直到“我”和男青年下車后,才發(fā)現(xiàn)男青年竟然是一個裝假肢的殘疾人。情節(jié)安排既在意料之外,又在情理之中。作者在敘事中除了正面描寫男青年外,還恰當(dāng)?shù)靥砑恿恕拔摇钡男睦砻鑼?,從?cè)面烘托出了男青年的美好形象。尤其是描寫急剎車時,“我”踩到男青年的腳這個細(xì)節(jié),頓掀波瀾,推動了情節(jié)的發(fā)展;“我”發(fā)現(xiàn)真相后的心理感受,也使得男青年的形象更加豐滿。