方志誠(chéng)

摘 要： “獨(dú)立之精神、自由之思想”是陳寅恪先生于1929年提出的學(xué)術(shù)精神與價(jià)值取向，在人們普遍缺失獨(dú)立人格與自由心靈的當(dāng)時(shí)，它的意義甚大。今天，其歷史價(jià)值和現(xiàn)實(shí)借鑒仍引人注目。

關(guān)鍵詞： 獨(dú)立 自由 精神 思想

陳寅恪先生在1929年所做的王國(guó)維紀(jì)念碑銘中首先提出以“獨(dú)立之精神、自由之思想”為追求的學(xué)術(shù)精神與價(jià)值取向。陳寅恪是中國(guó)現(xiàn)代負(fù)有盛名的歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究家及語(yǔ)言學(xué)家，1925年與當(dāng)時(shí)最有名望的學(xué)者王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊?、趙元任同時(shí)被聘為清華國(guó)學(xué)院導(dǎo)師，人稱清華四大國(guó)學(xué)大師。當(dāng)時(shí)研究院的主任吳宓很器重他，認(rèn)為他是“全中國(guó)最博學(xué)的人”①。在人們普遍缺失獨(dú)立人格與自由心靈的當(dāng)時(shí)，他提出的這一學(xué)術(shù)精神與價(jià)值取向不能不引起廣泛的重視。它有重要的歷史價(jià)值與現(xiàn)實(shí)借鑒意義，筆者認(rèn)為主要體現(xiàn)在以下三個(gè)方面。

一、“獨(dú)立之精神、自由之思想”彰顯個(gè)性、贏得尊重

1902年，即光緒二十八年，13歲的陳寅恪開始了他16年的海外留學(xué)之旅，他先隨兄陳衡恪東渡日本，4年后因足疾回國(guó)，結(jié)束了日本的留學(xué)生活。1910年就讀于上海吳淞復(fù)旦公學(xué)的他又考取了官費(fèi)留學(xué)，先后在德國(guó)柏林大學(xué)、瑞士蘇黎世大學(xué)及法國(guó)高等政治學(xué)校就讀，1914年，因一次大戰(zhàn)的爆發(fā)回國(guó)。1918年冬，得到江西官費(fèi)資助，赴美國(guó)哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)梵文與巴利文，1921年又轉(zhuǎn)往德國(guó)柏林大學(xué)攻讀東方古文字學(xué)、中亞古文字、蒙古語(yǔ)，并憑借著語(yǔ)言天賦及勤奮刻苦，具備閱讀梵文、巴利文、波斯文、突厥文、西夏文、英文、法文、德文八種語(yǔ)言的能力，尤以梵文與巴利文特精。

然而，這樣一位東方文化與西方文化兼修，被國(guó)內(nèi)外學(xué)人所推重的陳寅恪，在當(dāng)初回國(guó)之際，除了少數(shù)幾個(gè)高手知道他，在一般人的心目中卻是一個(gè)無(wú)“名望”、無(wú)“博士學(xué)位”、無(wú)“著作”的“三無(wú)學(xué)者”②。究其原因，是當(dāng)時(shí)的陳寅恪求的是真正的學(xué)問，而不是外在的那些“虛名”。所以，他在回國(guó)之際，什么都不要。然而，是金子總是會(huì)發(fā)光的，同為哈佛大學(xué)就讀的陳寅恪的同學(xué)吳宓回國(guó)后執(zhí)掌清華國(guó)學(xué)院，作為系主任的他有幸請(qǐng)到了陳寅恪，從此，清華大學(xué)學(xué)生沒有一個(gè)不拜倒在陳先生淵博的學(xué)識(shí)及“獨(dú)立的精神”與“自由的思想”下。

由此聯(lián)想到另一個(gè)人，那便是劉文典。劉文典是安徽合肥人，1927年任安徽大學(xué)校長(zhǎng)，1929任清華大學(xué)中國(guó)文學(xué)系教授、主任。他學(xué)貫中西、思想學(xué)問博大精深，是當(dāng)之無(wú)愧的學(xué)術(shù)大師。但恃才傲物，桀驁不馴，然而說到陳寅恪，卻敬重有加，不敢有半點(diǎn)造次。他曾說：陳寅恪才是真正的教授，他該拿四百個(gè)大洋月薪，我該拿四十個(gè)大洋，朱自清只值四個(gè)大洋，沈從文，四個(gè)大洋都多了③。同樣，語(yǔ)出此言的劉文典也是一個(gè)個(gè)性十足，擁有獨(dú)立精神、自由思想的大學(xué)者，他才高學(xué)廣，蔣介石抬舉他為國(guó)寶，可他不買賬，在安徽大學(xué)任上，為學(xué)生運(yùn)動(dòng)的事當(dāng)面頂撞蔣介石，不稱“蔣主席”，竟當(dāng)面叫他“新軍閥”，魯迅先生的《知難行難》一文可做旁證④。還有這樣的說法：蔣介石盛怒之下打了他兩個(gè)嘴巴。他卻毫不示弱，以牙還牙，一腳踢在蔣的肚子上。蔣介石最后竟然赦免了他。筆者沒有找到充分的資料證明此事，但是寧可信其有。

陳寅恪、劉文典的獨(dú)立與自由不僅彰顯了個(gè)性，更贏得了尊重。

二、“獨(dú)立之精神、自由之思想”提升人格、令人敬仰

“獨(dú)立之精神、自由之思想”一旦深入人的骨髓，那么，他的言行便會(huì)處處體現(xiàn)這一思想。1942年春，有人奉日方之命，專程請(qǐng)陳寅恪到已被日方侵占的上海授課，被他拒絕。要知道，那是困難時(shí)期，如果答應(yīng)，物質(zhì)上匱乏的問題便能得到解決。但是不答應(yīng)，很有可能搭上性命?？墒牵腥A民族畢竟是偉大的，因?yàn)樗杏藗ゴ蟮闹腥A兒女。在那一年代，能夠引領(lǐng)時(shí)代前進(jìn)的中國(guó)精英們誠(chéng)如陳寅恪、朱自清等人用自己的人格與精神使中華民族贏得了世人的敬仰，這也許可以用來(lái)解釋為什么我們的民族飽經(jīng)滄桑卻屹立不倒。

當(dāng)時(shí)，面對(duì)民族危亡，國(guó)民黨政府腐敗無(wú)能，消極抗日積極反共，陳寅恪感到痛心，而桂林某些御用文人，發(fā)起向蔣介石獻(xiàn)九鼎的無(wú)聊活動(dòng)，勸他參加，他作《癸未春日感賦》：“九鼎銘辭爭(zhēng)訟德，百年粗糲總傷貧。”以示諷刺，再一次體現(xiàn)他不跟風(fēng)的獨(dú)立精神及對(duì)國(guó)民黨政局擁有自己看法的自由思想。

我想，這樣的價(jià)值取向與他早年的求學(xué)經(jīng)歷并從中吸取精華形成自己的思想是有關(guān)的，因之又想起另一位文化人，他便是傅斯年。當(dāng)時(shí)的留學(xué)生大都“不務(wù)正業(yè)”，無(wú)所事事就鼓勵(lì)大家離婚，但這么多留學(xué)生中，真正心無(wú)旁騖不理會(huì)男女的只有陳寅恪和傅斯年，以至于有人把他們倆比作“寧國(guó)府大門口的一對(duì)石獅子”⑤。傅斯年是山東聊城人，曾任北京大學(xué)代理校長(zhǎng)、臺(tái)灣大學(xué)校長(zhǎng)。傅斯年也是一位精神上非常獨(dú)立、思想上非常自由的人。當(dāng)年，蔣介石非?？粗馗邓鼓?，并堅(jiān)信他一定會(huì)加入政府，因?yàn)樵谒磥?lái)是沒有人不愿意做官，可是，任憑說客說破了天，就是不肯加入。于是，蔣介石改變了主意，想通過傅斯年介紹他的老師胡適加入政府。傅斯年在給胡適的信中說，“兩人一旦加入了政府，就沒有了說話的自由，也就失去了說話的分量?！?/p>

三、“獨(dú)立之精神、自由之思想”澤被后世，造福國(guó)家

陳寅恪畢竟是大師，大師就顯得特立獨(dú)行，他有所謂的四不講：“前人講過的，我不講；近人講過的，我不講；外國(guó)人講過的，我不講；我自己過去講過的，也不講。”現(xiàn)在，只講未曾有人講過的，以至于他的課上學(xué)生云集。然而，這樣一位具有學(xué)界魅力與風(fēng)范的大師，卻很有自己的“學(xué)霸”作風(fēng)，那便是毫不留情地把不再有“獨(dú)立精神、自由思想”的弟子逐出師門，例如受“文革”思想影響的汪篯、周一良和金應(yīng)熙。

能夠永遠(yuǎn)被他認(rèn)可、成為他學(xué)生的人，例如劉節(jié)、蔣天樞、季羨林自然值得我們敬重。然而，因思想分歧被他逐出師門的如上那些學(xué)者，我們也不能抹殺他們?cè)趯W(xué)術(shù)界做出的貢獻(xiàn)，他們孜孜以求的精神同樣值得我們敬重。

劉節(jié)是我國(guó)著名的史學(xué)家和語(yǔ)言學(xué)家，通過搜索相關(guān)資料，發(fā)現(xiàn)他也是“獨(dú)立之精神、自由之思想”的繼承者。例如，他在研究先秦歷史時(shí)，為了不被古代多種傳說所迷惑，通過鉆研古代文字發(fā)現(xiàn)古史的真實(shí)材料。掌握豐富的古文字學(xué)、古金石學(xué)，上自龜甲獸骨、殷周銅器陶器上的甲骨銘文，下至秦篆漢隸，六朝碑帖，嚴(yán)加辨析，考釋精當(dāng)，可見獨(dú)立的研究精神。此外，在1955年批判胡適的運(yùn)動(dòng)中，他堅(jiān)持真理，聲稱批判胡適，搞壞了學(xué)風(fēng)，百年后自有定論。而其他一些與胡適有往來(lái)的學(xué)者卻落井下石，生怕因和他有半點(diǎn)瓜葛而連累了自己。

蔣天樞是中國(guó)古代文學(xué)專家，復(fù)旦大學(xué)資深教授，他對(duì)老師陳寅恪非常尊重，晚年甚至放棄了自己的研究，轉(zhuǎn)而全力搜集、整理、編輯恩師陳寅恪的著作。有人說，蔣天樞對(duì)老師的尊重，是一種出于對(duì)文化的負(fù)載感，這種負(fù)載感正是傳自其師門。陳寅恪在《論韓愈》中說：“華夏學(xué)術(shù)最重傳授淵源?！?/p>

同樣，98歲高齡離開人世的季羨林也是這樣一位擁有“獨(dú)立之精神、自由之思想”的著名學(xué)者，他是陳寅恪在清華時(shí)期的學(xué)生。晚年，他在《病榻雜記》中鮮明地指出，應(yīng)摘除外界封他的“國(guó)學(xué)大師”、“學(xué)界泰斗”、“國(guó)寶”的稱號(hào)，還自己一個(gè)自由身。

陳寅恪先生用他的人格、精神、思想澤被后學(xué)，使他們?cè)趪?guó)家文化建設(shè)中起到了重要作用。

四、結(jié)語(yǔ)

從某種意義上而言，歷史的便是現(xiàn)實(shí)的，意義便是價(jià)值。當(dāng)“獨(dú)立的精神、自由的思想”在歷史上產(chǎn)生彰顯個(gè)性、提升人格、澤被后世的意義的同時(shí)，產(chǎn)生了從個(gè)體上贏得尊重、令人敬仰及從長(zhǎng)遠(yuǎn)上造福國(guó)家的現(xiàn)實(shí)價(jià)值，放在當(dāng)今時(shí)代仍不會(huì)過時(shí)。2009年10月31日，98歲的錢學(xué)森也走了，留下了“錢學(xué)森之問”，那便是我們的一些學(xué)校為什么總是培養(yǎng)不出杰出的人才？有人歸結(jié)為教育，有人總結(jié)為教師。都對(duì)。但是，我認(rèn)為主要還在于我們自己，如何及早地自覺、自醒，樹立獨(dú)立的精神、鑄就獨(dú)立的人格、播撒自由的思想、獲得自由的心靈，加之相對(duì)良好的外在客觀環(huán)境，刻苦努力，那么，就能更好地堅(jiān)持文化自信，民族的復(fù)興便指日可待了。

注釋：

①吳宓.吳宓詩(shī)集[M].北京：中華書局，1935：146.

②孫敦恒.清華國(guó)學(xué)研究院史話[M].北京：清華大學(xué)出版社，2002：21.

③金安平.合肥四姐妹[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007：255.

④魯迅.知難行難[M].北京：合眾書局，1932.

⑤楊步偉.雜憶趙家[M].沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1998.

參考文獻(xiàn)：

[1]周勇.大師的教書生活[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2008：133-154.

[2]孫敦恒.清華國(guó)學(xué)研究院史話[M].北京：清華大學(xué)出版社，2002：24-145.