袁演
寓言,運用的是一種譬喻性的話語模式,其作用如同預(yù)兆或警示之言,是一種借助他人(多指智者或德高望重的長者)的話語或故事,對捉摸不定的未來局面及未知事物的判語。寓言在中國有古老的傳統(tǒng)和源遠流長的歷史,先秦寓言在世界三大寓言體系中是最為璀璨的星系之一,中國古代的寓言有相當(dāng)一部分可以作為“預(yù)言”來理解,比如我們耳熟能詳?shù)某烧Z“塞翁失馬,焉知非?!?,就來自一個寓言故事。故事中的主角是邊地的一位擅長推測吉兇掌握術(shù)數(shù)的人,當(dāng)他面臨每一次的遭遇時,沒有哭天搶地,當(dāng)他碰到每一件幸事時,也沒有沾沾自喜,而是始終保持著清醒的頭腦,辯證地看待生命中的福與禍。然而,我們這些尋常百姓并不具備這種超自然的神力和淡定的心理狀態(tài),遇到兩難境地時總會患得患失,焦慮不已,于是乎,就需要借助一種神秘力量來決斷事物,這也就是本文所闡釋的抓鬮行為。因為寓言還包含著卮言、重言的涵義,所謂卮言就是指酒后無心之言,重言指的是德高望重的人說的話,這三重涵義,表達出寓言的偶然性、客觀性及神秘性,恰恰暗合了抓鬮行為的精神實質(zhì),因此,本文作者以寓言來暗示抓鬮的合法性,并以“紙上的寓言”來譬喻抓鬮問卜這一看似迷信的現(xiàn)象,是精準(zhǔn)而深刻地把握住了我們?nèi)A夏民族、乃至整個人類社會的心理思維模式的。因為西方社會也是深諳此道,樂此不疲。
詹文格近年來發(fā)表了數(shù)篇不可多得的上品散文,例如《閹割》《白骨》《手術(shù)》等。所謂的上品,來自王族在《無理論的延伸》一文中對散文作品的分類傾向,他說“當(dāng)前的散文家,大致可分為三種類型:一、回憶型。文字內(nèi)容多見于往事、記憶、童年、家族和個人成長歷程等,因太依賴于題材,屬下品。二、摹寫型。文字內(nèi)容多見于對個人經(jīng)歷、目睹和感悟等方面的思考,以及認知世界的方式,從中可見個人思想、趣味和精神品位,屬中品。三、先知型。文字內(nèi)容多見于純粹的心靈反應(yīng),精神波動,以及對生命的神性延伸,對世界的反觀等,文本個性化敘述,且風(fēng)格自成,屬上品?!?/p>
在我看來,《紙上寓言》當(dāng)屬對心靈世界進行探索與考辨的上品佳作。首先,文章的標(biāo)題就吸引了讀者的閱讀興趣,作者運用了譬喻的表意模式,界定抓鬮這一事件的核心意義。全文以“暗中的光亮”“茫然的指引”“宿命的認同”和“人心的考驗”四個小標(biāo)題為線索,濃縮了抓鬮問卜行為的內(nèi)涵與特征,采取從抽象到具體,從宏觀到微觀的順序,依次描繪了古今中外抓鬮活動的場面與細節(jié)。文章首先是從人們的心理需求角度,闡釋了抓鬮活動存在的意義與合理性,展現(xiàn)了作者對這一神秘事物由輕視到理解,再到充滿敬意的心理變化過程。緊接著,通過各個歷史時期的抓鬮故事,抽絲剝繭般,將抓鬮活動蘊含的智慧和深意層層剖析出來,行文也多運用寓言式的譬喻手法展開,比如:“我不知道抓鬮一事會有如此頑強的生命力,快捷輕巧的背后帶著通天魔力,其流向如同穿越暗河的浪花,雖然聽不到水流的咆哮,卻能感知奔涌的力量。它的意義和過程就像泥土包容種子,年年歲歲,草木豐盈,百花盛開?!?/p>
然而,文章絕不僅僅限于把抓鬮定義為偷奸?;⑼稒C取勝的賭博行為,而是從歷史的縱深處開掘,以新穎的視角表達出真知灼見,由抓鬮而產(chǎn)生的一些重大歷史事件入手,揭示出抓鬮所蘊藏的大境界。歷史上曾經(jīng)運用這樣的方式來決定一個國家的狀元人選,甚至決定帝位繼承人,由此可見,抓鬮行為在人們陷入多重選擇或兩難境地時,是發(fā)揮巨大作用的神器,正如文中所言:“抓鬮是一個自我見證自我安慰的過程,鬮是上天為凡人做好的分配,得與失,悲與喜,一切都是命運安排,于是抓鬮在民間附上了無法替代的神性?!逼跫s精神、神性決定、心理安慰、愿賭服輸是抓鬮問卜的幾個關(guān)鍵詞,由抓鬮而產(chǎn)生的這些效果,對于穩(wěn)定社會秩序、安定人們心理曾經(jīng)發(fā)揮著,并繼續(xù)發(fā)揮著重大作用,這是抓鬮活動生生不息、代代相傳的根本原因。
文中說到“高中彩票是一種體現(xiàn),彩票其實就是抓鬮的升級版,”由此我想到了近期班級微信群里流行的搶紅包接龍游戲,實則可以算作是抓鬮活動的改裝版。兒時好友,幾十年沒見的同學(xué),一開始建群的時候熱淚盈眶,訴說相思之情,可是時間一長,舊情都敘完了,就唯有搶紅包能讓群里的氣氛瞬間活躍起來,重新粘合起同學(xué)之間的親密度。每次手氣最佳的同學(xué)都毫無怨言地發(fā)出下一個紅包,循環(huán)往復(fù),那個最佳手氣的不就是抓鬮活動的勝利者嗎?一旦大家默認了游戲規(guī)則,便心領(lǐng)神會,誰也不會耍賴,默默且快速地發(fā)出下一個紅包,正如文中所言:“抓鬮看上去隨意膚淺,只是一種眾生相隨的游戲,可是透過這種現(xiàn)象去看本質(zhì),抓鬮倡導(dǎo)的是一種契約精神。”一種看似簡單輕巧的游戲,但“讓許多棘手的難題迎刃而解,讓驟然而起的風(fēng)波瞬間止息,頗有化腐朽為神奇之功。遇到抓著好的,喜形于色,心里美滋滋地樂著;遇到抓著差的,就自認倒霉,得失各憑運氣,各安天命,要怪就怪自己手氣不好,絕不怨天尤人?!?/p>
選擇抓鬮這一不起眼的事件進行闡發(fā)論述,是本文作者獨具慧眼的匠心之作,也絲毫不會令我感到意外。對于詹文格的散文寫作,我已關(guān)注了多年。他已經(jīng)形成了較為成熟的散文話語組織系統(tǒng),具有隱喻性和張力的文字,更是呈露出了優(yōu)秀作家的質(zhì)感與智慧。他一貫的寫作風(fēng)格都是以小見大,管中窺豹,從一滴水中看世界,于細微處見知著,善于對細小而抽象的概念進行追問和探索,其間充滿哲思的話語也讓人回味綿長,比如散文《系在繩上的歷史》,展示的是作者對生命體驗和審美情趣多質(zhì)、多層面和多角度的追求。在作者筆下,柔軟無害的繩子被冠以具有某種奇妙的、得以主宰人類命運的暗物質(zhì)特征,不動聲色地就能將人扳倒;再比如《一只螞蟻的跨國之旅》,從一只爬到地球儀上的螞蟻開始起筆,在虛擬想象的一個個場景中,構(gòu)筑了一只小小螞蟻的環(huán)球之旅,全篇貫穿了意識流手法,奇思妙想,寓意深遠。而《紙上寓言》則是作者又一次別出心裁的創(chuàng)意,看似簡單的抓鬮,實則是撫慰人心的一劑良藥,是全人類共有的一種面對資源匱乏時的無奈而又心安理得的選擇,那種奇妙的感受讓人們對不可知的世界充滿敬畏感,對生活和真相之間的變數(shù)充滿好奇和探索的欲望,在抓鬮這一彼此約定,因而其樂融融的氛圍中,有人驚喜,有人失望,但卻不是忿忿不平,而是你情我愿。一個小小的抓鬮行為可以被描寫得如此深刻與透徹,是作者多年打磨的功力所致。
略顯遺憾的是,第四部分的故事講述之后,文章便戛然而止,未有總結(jié)與提煉話語作結(jié),給人意猶未盡之感。其實,文中精華的譬喻和神來之筆不可謂不多,如同隱身于沙礫中的貝殼,在閱讀的旅行中時時給讀者驚喜,只是,若能在結(jié)束的話語中再來一些歸納與概括,會更加讓人感受到抓鬮問卜行為的精髓所在。
但是瑕不掩瑜,總體上看,《紙上寓言》是一篇內(nèi)蘊豐富、具有沖擊力的散文,作者在對社會的體驗和對歷史的洞察中,把理性思索和精神指引融入散文作品,雖是描寫小事件,卻是包含大境界,是一種生命的精神化和精神的生命化的外在顯現(xiàn)?!都埳显⒀浴凡皇腔ㄆ渴降狞c綴,也避開了無病呻吟的訴苦狀,而是一篇充盈著良知的高度,情感的濃度和思想深度的佳作。散文的寫作是在用一種智慧和思辨向主體的深層次挺進,通過對抓鬮問卜活動的歷史淵源和精神內(nèi)涵的總結(jié),對于人生、人性、人情、生命意識及生存狀態(tài)等都作了較為深入的反思,表達出作者的智性訴求。詹文格的散文作品,講求靈魂和血脈的對話,寫得有境界有深度,這與他深刻的生命體驗和自省精神是分不開的,很少有作家會在文章中毫無保留地袒露自己內(nèi)心深處最隱秘的念頭,而詹文格卻能做到保持一顆赤子之心,勇敢地自剖,這是他的散文具有沖擊力的一大法寶!因而,他的散文是一種可以亮出自己靈魂的寫作,作者對人世間滿懷深情,既尖銳深刻,又柔和寬厚,表達出情感與智性的和諧一體。