莫蘭
艾麗莎一直被外界視為美國前總統(tǒng)奧巴馬的“秘密武器”。華盛頓權(quán)力圈富有權(quán)勢的女性之一。29歲時她成為當時還是參議員的奧巴馬的日程主管。32歲助力奧巴馬成功競選美國總統(tǒng)。35歲時,她成為美國歷史上最年輕的白宮副幕僚長,被稱為美國權(quán)力圈的傳奇。
我18歲那年在萊茵貝克鎮(zhèn)的基爾默IGA超市當收銀員,高中畢業(yè)舞會那天我輪下午班。大多數(shù)收銀員都下班準備走了,但我同意工作到最晚那一班,因為我的頭發(fā)很短,也沒做過頭發(fā),不需要花太多時間弄頭發(fā)。我正準備離開收銀臺下班時,10000 Maniacs樂隊的主唱納塔莉·麥錢特(Natalie Merchant)和R.E.M.搖滾樂隊的邁克爾-斯蒂普(Michael Stipe)走了進來。
納塔莉就住在街對面的萊茵克利夫(Rhinecliff),她經(jīng)常來這個超市;她可能是我見過的第一個用可回收購物袋的人。她非常友好,問我其他姑娘們都去哪里了。我告訴她當天晚上有畢業(yè)舞會,我給她結(jié)完賬,也要下班去換舞會的服裝了。(我的服裝是一條非常單調(diào)的小黑裙——這可和我前一年穿的帶塑料珠子和亮片的裙子風格大不一樣。)她問我舞會在哪兒,我就告訴她了。
大約5小時后,在沿河路的瓦勒大廈里進行的舞會上All-4-One樂隊的《I Swear》慢歌舞戛然而止,納塔莉·麥錢特過來打了聲招呼,我們就開始欣賞她的即興表演了。她邀請合唱團的所有姑娘們和她一起唱。這時候還沒有社交媒體來記錄夸贊善意之舉——但納塔莉只因為她是這個社區(qū)的一員,覺得這可能對我們來說意義非凡,就特意過來這么做了。
她的善良之舉確實對我們意義重大。一方面,因為她是出了名的注重隱私的人(你在鎮(zhèn)上看到她,不會過去吹捧她,也不會去要簽名),但另一方面更是因為她過來打招呼并不是因為我們是什么名人或權(quán)貴子弟。我們不過是在超市給她舀舀冰淇淋球,幫她打包貨物的小孩兒而已。
我們在前進的道路中會逐漸吸取一些教訓,犯過幾次類似的錯誤,有了幾次類似的經(jīng)驗之后,這些教訓慢慢積累,直到終于發(fā)現(xiàn)自己之前有多么傻。當然還有些教訓可以直接給你一巴掌——不是說你某天回顧你人生某一階段,然后意識到:“噢,我當時吸取到了某個教訓”;事情發(fā)生的時候你就意識到了。善良(遠不限于“請”“謝謝”和“你的頭發(fā)今天看上去沒你想的那么糟”的善意)的重要性在于兩方面:其一,我人生中一次又一次訝異于人竟然能夠有這么善良;其二,善良能夠改變你的容貌。政治往往和秘密交易、競爭、腐敗聯(lián)系在一起(這些聯(lián)系也并不一定都是錯的),但從根本上來說,這與人和性格有關(guān)。在白宮工作顯然很讓人興奮,但同時也能讓人很謙遜——你周圍都是全國最優(yōu)秀、受過嘉獎的人。他們不需要為你做任何事,但他們卻經(jīng)常這么做。如果你能以正確的態(tài)度接受這一點(愿意接受很多人比你知道得多),在你最后離開時就能比剛進來時更優(yōu)秀。
在我們開始總統(tǒng)過渡期工作時,我飛去華盛頓和候任總統(tǒng)奧巴馬開會,我在等他開會的時候,當時即將就任國家經(jīng)濟委員會主任的拉里-薩默斯(Larry Summers)走了過來。我之前從未見過拉里,但在加入奧巴馬大家族之前,他曾是世界銀行的首席經(jīng)濟學家、克林頓政府的財務部長,所以我認出了他,覺得有點小迷妹的崇拜之情。他是我在總統(tǒng)過渡辦公室看到的許多名人之一。正當他準備拐彎時,他又轉(zhuǎn)身叫我去給他買一杯健怡可樂。
就這樣,我的崇拜變成了鄙視。那份屈辱!那種臉皮!臭男人!我感覺被冒犯了。他難道不知道我是誰嗎?
好吧,他不知道。我只是個小人物。雖然我為奧巴馬鞠躬盡瘁了那么多年,有時候覺得自己是個政治老手了,但我畢竟才32歲,可也只有哪天狀態(tài)好的時候看起來才像是32歲。我在芝加哥的時候長胖了,經(jīng)常吃Portillo's家的“雞肉誘惑”(chicken al'diavolo)和巧克力蛋糕,臉頰既細致又圓潤——我一直保持在25歲左右的容貌也是完全有可能的。如果我不是看上去像個實習生,我肯定也看上去像是個能幫你去買健怡可樂的人。而且當時房間里除了我沒別人了。
但我既不是實習生,也不是負責買可樂的人——我憤憤不平,覺得這是對我的性別歧視。他會叫一個男的去給他買蘇打水嗎?我氣鼓鼓地幫他從自動販賣機買了健怡可樂,并決定認定他為討厭鬼,把他從我的好感名單里畫掉。每一次他開口說話,我(內(nèi)心)總在翻白眼。
幾個月后,我們再次碰面——在羅斯福會議室的一場關(guān)于經(jīng)濟危機的會議上。拉里是奧巴馬總統(tǒng)的國家經(jīng)濟顧問。財務部長蒂姆-蓋特納(Tim Geithner)、經(jīng)濟顧問委員會主任克里斯蒂·羅默(Christie Remer)和預算與管理辦公室主任彼得-歐爾薩格(Peter Orszag)坐在我和吉布斯這邊。經(jīng)濟學家們聊天的時候都在討論他們的母校(達特茅斯、威廉瑪麗學院、麻省理工、普林斯頓),彼得問我和吉布斯是否曾因為我倆沒上過常春藤中某所大學而感覺格格不入。我可以感覺到我的臉很燙——想起了我收到康奈爾大學、布朗大學和喬治敦大學薄薄的信,上面寫著:“感謝申請,但抱歉?!?/p>
“我們最后還是坐在了同一個會議桌上,不是嗎?”吉布斯(畢業(yè)于北卡羅來納州立大學)回擊道?!翱磥砦覀兪琴嵉搅?!”嗯,沒錯。
“新時代的春風給我增添了無窮力量,我還有兩個夢想,一是禾下乘涼,二是雜交水稻能覆蓋全世界?!?/p>
——袁隆平
11月18日下午,2018年未來科學大獎頒獎典禮在北京舉行。頒獎典禮上,獲獎者、中國國家雜交水稻工作技術(shù)中心負責人袁隆平教授因身體原因沒能來到現(xiàn)場,他通過視頻的形式發(fā)表了自己的獲獎感言。
“現(xiàn)在整個京東集團的管理團隊已經(jīng)穩(wěn)定而且成型,個人的主要關(guān)注點放在新業(yè)務上,面臨四件事:戰(zhàn)略、文化、團隊和新業(yè)務?!?/p>
——劉強東
近日京東發(fā)布了第三季度財報。在之后的電話會議上,劉強東在明尼蘇達事件后首次發(fā)聲。劉強東發(fā)聲后,在美上市中概股京東低開低走,開盤跌約2.6%,最終收跌8.42%,收報21.10美元,收創(chuàng)2016年7月8日以來新低。
“為電影《影》提供的音樂都是由我本人獨立完成并另外聘請演奏家重新錄制的,與董穎達女士及其團隊無關(guān)?!?/p>
——撈仔
11月17日,中央音樂學院作曲系教師董穎達發(fā)布文章,代表配樂團隊的十二位成員向張藝謀執(zhí)導的《影》發(fā)起維權(quán),表示與團隊接受張藝謀委托進行音樂創(chuàng)作并簽訂合同,在工作完成后卻被告知因公映版里沒有用團隊的音樂所以不能署名。就此事件音樂制作人撈仔發(fā)表聲明進行了反駁。
“這一個緋聞那兒一個緋聞,如果我沒有公布,到現(xiàn)在我可能都有三個私生子了?!?/p>
——鹿晗
鹿晗在近日接受的采訪中談到了公布戀情、成立工作室、流量等爭議性話題。
“女性如果追求知性生活,男性一定會變得更智慧;女性如果眼里只有錢,男性就會拼命去掙錢,忽視了精神的修煉。女性強則男人強,則國家強?!?/p>
——俞敏洪
2018學習力大會上,新東方教育科技集團董事長俞敏洪發(fā)表一段言論——將女性評價為“國家墮落的原因”。隨而引發(fā)了巨大爭議。此后俞敏洪在微博公開道歉稱由于表達問題而使大家產(chǎn)生了誤解。
《巴菲特致股東的信》
投資原則篇
從跟隨價值投資大師本杰明·格雷厄姆在紐約工作,到他自己成為伯克希爾哈撒韋公司主席,這期間,沃倫·巴菲特一直管理者他的首個專業(yè)投資合伙基金——巴菲特有限合伙基金。在那段時間里,他創(chuàng)造了史無前例的巨大成就,他的合伙人盡管人數(shù)不多卻在逐年增長。巴菲特每半年都會給他們寫信,向他們分享自己的理財觀念、投資方法以及諸多反思。
《設計的意義》
保羅·蘭德談設計、形式與混沌
美學評判的價值觀基礎(chǔ):直覺在好的設計中扮演的角色;客戶與設計師的合理關(guān)系;市場調(diào)研的位置;過程中使用電腦的方法和時機;如何選擇字體;圖書設計的原則等等,保羅·蘭德以自己的平面設計作品,以及他所贊賞的藝術(shù)家們的作品為例。分享自己的觀點。本書的核心內(nèi)容是六個設計作品——包括圖解和最終定稿——這些都是蘭德為他的主要客戶們設計的logo。
《私攝影論》
四位攝影家的人生歷程
私攝影,可以說是極為流行的一個攝影概念,也可以說是極易受誤解的攝影概念。在這本經(jīng)典日本攝影論中,攝影評論權(quán)威飯澤耕太郎從日本攝影譜系出發(fā),以中平卓馬、深瀨昌久、荒木經(jīng)惟、牛腸茂雄四位代表性攝影家為例,以簡潔清晰的文字、敏銳的洞察力講述他們各自傳奇的人生歷程,解說一百多幅相應時期的精彩作品,觀察、深入其作品中的“私性”表現(xiàn)。
《生活教會我》
美國出版史上的奇跡
這本書給了我們很多具體的建議,比如怎樣利用時間,怎樣克服恐懼,如何使自己對他人有用,如何調(diào)整自我,怎樣做一個獨立的個體,怎樣跟人交往時讓他人表現(xiàn)出最好的那一面,怎樣負責任,怎樣參與社會做出改變,讓自己和他人過上更好的生活等等?!澳銖纳钪袑W到了什么,來幫助你解決各種難題?”這位美國人心目中真正的第一夫人在本書中給出了答案。
《雷沙革村的讀墨人》
噴薄而出的想象力
幻想大師尼爾·蓋曼曾說:“短篇小說是一扇扇通向不同世界、不同心靈和不同夢想的小窗戶,是一場場前往宇宙盡頭的旅程,卻讓你能及時趕回家吃晚飯?!边@些故事拓展了科幻的外沿,把童話寫入現(xiàn)實,既有也有充滿少年氣息的冒險。也有承襲自斯蒂芬·金的驚悚。托馬斯以噴薄而出的想象力、尼爾·蓋曼式的浪漫,再加一點純真和黑暗,創(chuàng)造出令人著迷的奇想字宙。
《水云:沈從文散文》
生命軌跡與深切鄉(xiāng)愁
本書精心收錄了沈從文的24篇散文。沈從文是在沅水上畢的業(yè),數(shù)次在沅水上走走停停,記下途中所見、所感。所選散文有作者《湘西往事》中的回憶、《湘行散記》中的寫意,也有水云流動的四處風景和從文長居城市后的人生感悟。通過這些散文,可以清晰的感受到作者對水這一審美意象的眷戀,也可以體會到雖然離鄉(xiāng)多年,但深刻于作者骨血中的、對故土無法割舍的情結(jié)。