秋菊

丹麥?zhǔn)潜睔W五國之一，也是一個君主立憲制國家，擁有兩個自治領(lǐng)地：法羅群島和格陵蘭。北部隔北海和波羅的海與瑞典、挪威相望，并與二者合稱為“斯堪的納維亞國家”，南部與德國接壤，首都兼第一大城市是哥本哈根。丹麥約在公元985年形成統(tǒng)一王國，8至11世紀(jì)進入維京時代的北歐海盜全盛時期，14世紀(jì)成為歐洲強國之一。世界上第一面國旗便是1219年誕生的丹麥國旗，被稱為“丹麥人的力量”。

今天的丹麥?zhǔn)且粋€高度發(fā)達的資本主義國家，也是北約創(chuàng)始國和歐盟成員國之一，擁有極其完善的社會福利制度，經(jīng)濟高度發(fā)達，貧富差距極小，國民享受極高的生活品質(zhì)。聯(lián)合國可持續(xù)發(fā)展方案聯(lián)盟發(fā)布的《2018年全球幸福度報告》中，根據(jù)2015年至2017年的多項指標(biāo)，對世界上156個國家和地區(qū)進行了調(diào)查，對各個國家地區(qū)居民的主觀幸福感進行量化，丹麥排名第二。來到這樣一個堪稱全球最幸福的國家，每個人都在心中開始編寫一篇屬于自己的童話，也滿心期待著童話的發(fā)生。

首先要去的當(dāng)然是市中心東北部的長堤公園（Langelinie），小美人魚銅像靜靜地坐在一塊巨大的花崗石上，恬靜嫻雅，悠閑自得，走近一看卻是一個神情憂郁、冥思苦想的少女。游船從她身后緩緩經(jīng)過，船上和岸邊看風(fēng)景的人都贊嘆著她的美麗，而童話里她縱身入?；没呐菽坪跻恢痹谒_下的礁石邊簇?fù)碇?。那個憂傷而美麗的故事感動著全世界。她和中國有著一段特殊的緣分，2009年，哥本哈根市議會投票同意讓“小美人魚”銅像進駐上海世博會丹麥展區(qū)。當(dāng)她從丹麥出發(fā)時，中國藝術(shù)家通過一個視頻裝置，對“小美人魚”從哥本哈根到上海的“旅途”進行全程監(jiān)控與錄像。上海世博會期間，每當(dāng)夜幕降臨，“小美人魚”的美妙之旅就會出現(xiàn)在丹麥館內(nèi)的大屏幕上。這次“旅行”是小美人魚銅像建成96年來首次“邁出”國門。

哥本哈根于我們只是匆匆一瞥，逛逛新港、阿美琳堡宮，就該出發(fā)去此行的目的地—菲茵島。那里是丹麥童話基因的發(fā)源地，也是安徒生的故鄉(xiāng)。

從哥本哈根一路往西，開車行駛96公里，經(jīng)過大貝爾特橋這座曾經(jīng)的世界最長跨海大橋，正式登陸丹麥第二大島菲茵島。菲茵島的首府歐登塞是丹麥的第三大城市，也是丹麥最古老的城市之一，始建于公元988年3月18日，被稱為“千年森林”，這里是著名的童話作家安徒生的故鄉(xiāng)，童話氣息濃郁，也被稱作全世界最幸福的城市之一。這里有如一座童話小鎮(zhèn)，城里隨處可見成片的傳統(tǒng)丹麥風(fēng)格的低矮木制建筑。有整整兩條街區(qū)至今都完好地保持著安徒生時代的風(fēng)貌，卵石或磚塊鋪就的道路兩旁，一排排彩色的老屋整齊有序地排列著，白色的小窗戶配著紅頂高煙囪，讓人感覺仿佛置身童話世界。

安徒生故居在歐登塞蒙基莫萊街3號，整體是一座一層的建筑，有六七間房子，原來住著六七戶人家，安徒生只住在其中的一間。房間很小很低，室內(nèi)非常簡陋，粗糙的門窗保持了19世紀(jì)初的老樣子。就是這幢小小的房子，承載了他人生前14年的幸福時光，歐登塞寧靜的城市和充滿野趣的鄉(xiāng)村生活，讓他幼年和少年時期的人生裝滿了對自然的好奇和對未知的想象。推開故居低矮的門，似乎推開了一段腦海深處如童話一般美好的記憶，那些只留存在文字里的小美人魚、丑小鴨、守箱子的狗好像會在吱吱呀呀的門軸轉(zhuǎn)動聲音中從里面一間間的小房子里沖出來，把我們團團圍住。

安徒生博物館于1908年開放，是最古老的詩人博物館之一。館內(nèi)的展品將會帶你回到安徒生最初創(chuàng)作的年代。此外，還有繪畫作品和藝術(shù)作品，展示著這位詩人廣闊的創(chuàng)作空間。在安徒生博物館臨時展館買票（安徒生博物館正在改建），門票為125DKK，工作人員會給你一個粉紫色的手環(huán)，憑著這個手環(huán)可以穿越整個歐登塞，瀏覽城區(qū)5個觀光地，在一排排紅色的小樓間，穿過一條條石板小路，詳細地了解安徒生的一生。讓我們心生自豪的是，每處景點都有中文介紹，看來中國人的旅行足跡已經(jīng)遍布丹麥了。安徒生博物館臨時展館里按順序介紹了安徒生生平及各時期作品，展示了大量安徒生作品的手稿、來往信件、各種剪紙、畫稿，以及丹麥一些名畫家、藝術(shù)家創(chuàng)作的有關(guān)安徒生生活的油畫和雕塑，讓人訝異的是，他不僅是世界著名的童話家，還是一個剪紙藝術(shù)家、旅行家。安徒生生前的用具仍然保留著，這些曾經(jīng)長期伴隨他的簡陋旅行行裝，體現(xiàn)了他樸實的生活和情趣。他一生未婚，將自己畢生的時間都耗費在了童話上，他不愿意去接觸外人，自卑內(nèi)向，認(rèn)為自己不僅相貌丑，還窮。童話《丑小鴨》可以說是他自己的影子，在臨終前不久，安徒生曾對一位年輕作家說：“我為自己的童話付出了巨大的甚至可以說是無可估量的代價。”

8月的歐登塞是最值得流連的地方，我們專程選擇這個時間來丹麥也是因為每年的安徒生藝術(shù)節(jié)在歐登塞舉行。安徒生藝術(shù)節(jié)是丹麥最盛大的文化節(jié)日之一，今年的舉辦時間是8月19日至8月26日，在這為期一周的時間里，歐登塞整座城市變成了“安徒生宇宙”，天生浪漫的丹麥人最喜歡用色彩來表達內(nèi)心，大街小巷各色的房子，色彩鮮明的花朵、橫幅與旗幟，讓人置身色彩斑斕的世界里。今年藝術(shù)節(jié)的流行色是粉紫色，神秘的紫色更是為藝術(shù)節(jié)增添了一絲夢幻般的色彩。全世界的人們匯集在這里，過足了一把童話癮。

“一切皆有可能。”這是安徒生藝術(shù)節(jié)的靈魂，雖然大師早已離我們而去，但直到如今仍有無數(shù)的人迷戀他、想象他、敬仰他，在大街小巷你會看到有人扮演成安徒生，有人在森林河邊扮演安徒生童話中的主人公，看安徒生大游行與童話城堡的經(jīng)典劇目上演。去劇院欣賞《夜鶯》《五個紙片人》和《丑小鴨》表演，或是隨處一坐，就能聽到音樂詩、即興戲劇，還有各種藝術(shù)展覽。不管白天黑夜，500場節(jié)目層出不窮，一定會讓你目不暇接！

日間的藝術(shù)節(jié)，我們流連在接連不斷的話劇和音樂劇之間，穿越城市中的森林，從這個劇場奔赴下一個劇場。不能錯過的當(dāng)然有Eventyrhaven公園的安徒生經(jīng)典童話劇。歐登塞的大表演藝術(shù)家Torben Iversen常年扮演安徒生，跟隨24位演員惟妙惟肖的表演，回味安徒生的24個經(jīng)典童話故事。這個表演是用丹麥語敘述，結(jié)合表演、音樂和著名的故事情節(jié)，會讓每位觀眾找到自己熟悉的童話人物。公園綠地上的小城堡前沒有觀眾席，在大樹蔭下的草地上，人們席地而坐，觀看得十分投入，如一場日常的郊游，雨來便在雨中看，風(fēng)來便在風(fēng)中看，神情永遠專注，掌聲永遠真誠，笑容永遠溫暖。童話便在他們最平常的生活中。

歐登塞的菲茵村也可以去體驗一下，這里滿是18至19世紀(jì)遺留的鄉(xiāng)村建筑，完全還原了古老記憶中的丹麥鄉(xiāng)間風(fēng)景。行走其中，可以了解傳統(tǒng)丹麥人的生活方式，好像一下子穿越到了中世紀(jì)，不遠的海港里可能停泊著維京人征戰(zhàn)海洋的船，村子里似乎能嗅到他們帶回的海風(fēng)的味道，可時光卻在這里停止不前，寧靜無爭的村子里，洋溢著丹麥人自由的生活氣息。在這個村子里，每年夏天都要舉行大型的露天童話劇《大克勞斯和小克勞斯》。即便是下雨，也不會影響人們的興致。在這里，只有不適合的衣服，沒有不適合的天氣。安徒生藝術(shù)節(jié)給每個人認(rèn)識自己、堅持自己的機會和展示自己的舞臺。表演童話劇的演員來自不同行業(yè)，有大人也有孩子，表演并不完美，可臺上的演員與臺下的觀眾間那種緩緩流動著的自由自在，讓我們感慨不已，沒有人摸出手機隨意拍照，沒有人撐開陽傘遮雨蔽日，更沒有孩子四下亂竄，所有人都將自己深深地沉入童話深處。

很多年前，讀著安徒生的童話故事時，我會為小美人魚熱淚盈眶，為愛上紅舞鞋的珈倫不得不砍掉雙腳而惋惜，為丑小鴨的經(jīng)歷感到悲喜交加。多年后來到安徒生的故鄉(xiāng)，在菲茵島尋找著那些童話。一日日尋覓中，我們終會擁有答案。放下藝術(shù)節(jié)，離開歐登塞，去到更丹麥的鄉(xiāng)野和無人的海灣，像一首無拘無束的詩，飄飄蕩蕩地拂過這座島。

沿著菲茵島的海岸前行，最好的方式是騎自行車。丹麥?zhǔn)且粋€自行車的國度，12000千米長的行車路線縱橫交錯，標(biāo)示清晰明了，能指引你順利地騎行，在和緩的田原中追逐日光的動向，遇到同樣搖著車鈴迎面而來的當(dāng)?shù)厝耍退麄兓ブ聠柡?，或者看到不知名的小教堂，停在它的前院后庭，嗅嗅一院的花香，又或者是偶遇一座叢林里的城堡，聽看門人講一個下午的故事。如果時間寬裕，更可以繼續(xù)向著落日的方向前行，你會找到一個小小的海邊小鎮(zhèn)博恩塞—安徒生外婆的家就在這里。每天傍晚，這座小鎮(zhèn)會被日落染成金色，成群的海鳥在海和云間飛翔。

當(dāng)然，除了旅行中美好的景致和圓夢，還可以體驗到丹麥的農(nóng)業(yè)為這個國家?guī)淼拿篮蒙睢５湹霓r(nóng)牧漁業(yè)及食品加工業(yè)發(fā)達，有“歐洲乳酪市場”之稱；同時丹麥也是世界上風(fēng)力發(fā)電最發(fā)達的國家，更是食品以及能源出口大國。三文魚、啤酒、豬肝醬、咸面包，還有絕不重復(fù)的開放三明治和永遠新鮮的水果，都是自然對丹麥的厚愛。

其實，丹麥的天氣并不如童話般美好燦爛，一年有6個月都處于極夜之冬，每天有17個小時的黑暗時間，在連狗都會出現(xiàn)季節(jié)性抑郁的連續(xù)極夜中，就算是我們選擇了8月前往，每天出門依然需要帶著外套。丹麥依然在2012年、2013年、2016年被《聯(lián)合國幸福指數(shù)報告》評選為“世界上幸福感最高的國家”，這與丹麥的文化核心之一—hygge文化密不可分。

“hygge”是丹麥人常掛在嘴邊的一個詞，當(dāng)?shù)溔嗽诮o外國人解釋什么是hygge時，他們常常會用cozy（溫馨、舒適）來代替，然而hygge卻遠遠不止是cozy，它可以在非常多的語境下使用。hygge是丹麥人幸福的哲學(xué)，它并不一定要關(guān)于季節(jié)，不一定是在家里，也不一定要跟他人在一起，更不一定非要做些什么。無論是在迷人的小鎮(zhèn)，還是在奇幻的古堡；無論是和家人一起，還是獨自一人；在任何你想的地方，做你喜歡做的事，享受簡單而回歸本心的快樂，這就是丹麥人所信奉的hygge。

半個月的時間，消磨在這樣一個算不上旅游勝地的異鄉(xiāng)，跟這座小島上的一切都如久別的朋友一般熟悉。當(dāng)我們遠離所謂的著名景點，去到這樣曠闊的世界，將記憶里關(guān)于北歐、丹麥，關(guān)于這片清寂之地的所有神祇都一一拜會，我們終于知道，當(dāng)風(fēng)掠過這片土地時，吟唱著關(guān)于童話的歌，而丹麥人，從孩提時就學(xué)會了側(cè)耳傾聽。