張立峰

宋代是題詩(shī)上畫的濫觴期，書法與繪畫結(jié)下不解之緣。宋人曾在諸多繪畫作品上或題詩(shī)，或作序，或品鑒，或題跋，書寫風(fēng)流雅韻。這些“書畫合璧”之作，有些是先作書、后成畫，如宋高宗趙構(gòu)書《詩(shī)經(jīng)》，而后命馬和之補(bǔ)繪《毛詩(shī)圖》；有些是先成畫、后作書，如李公麟繪《五馬圖》，而后有黃庭堅(jiān)的題跋；有些則是同一人在同一時(shí)期完成的“書畫一體”之作，如米芾的《研山銘》手卷。

士大夫的風(fēng)雅事

《研山銘》手卷大體分為三段。第一段是米芾書寫的39個(gè)行書大字：“研山銘。五色水，浮昆侖。潭在頂，出黑云。掛龍怪，爍電痕。下震霆，澤厚坤。極變化，闔道門。寶晉山前軒書?！钡诙卫L研山圖，“研山”是一塊山形硯臺(tái)，旁有篆書題款：“寶晉齋研山圖不假雕飾，渾然天成。”在研山奇石的各部位用隸書標(biāo)明：“華蓋峰、月嚴(yán)、方壇、翠巒、玉筍下洞口、下洞三折通上洞、予嘗神游于其間、龍池、遇天欲雨則津潤(rùn)、滴水小許在池內(nèi)、經(jīng)旬不竭?！钡谌螢槊总乐用子讶省⒚总劳馍跬ン薜念}跋。

米芾一生酷愛奇石，也多蓄奇石，人稱“米顛”。據(jù)說(shuō)，米芾曾經(jīng)路見奇石，嘆為觀止，于是整衣?lián)酃?，恭敬下拜，呼為“石兄”?！洞轰炯o(jì)聞》記載了米芾另一樁軼事，宋徽宗命米芾書寫大屏，讓他使用御案上的一方端硯，米芾書成，捧硯跪請(qǐng)：“此硯經(jīng)賜臣芾濡染，不堪復(fù)以進(jìn)御，取進(jìn)止?！被兆谫n之，米芾手舞足蹈感謝后顧不上墨沾衣服，抱著端硯就走。徽宗笑著對(duì)蔡京說(shuō)：“顛名不虛得也?！?/p>

晚年的米芾得到一塊靈璧石，如獲至寶，這塊石頭呈山形，剛好可以做硯。米芾對(duì)其愛不釋手，連續(xù)數(shù)日抱之入眠。欣喜之余，米芾揮毫潑墨，便留下《研山銘》手卷。手卷中米芾運(yùn)筆剛勁強(qiáng)健，具奔騰之勢(shì)，結(jié)字自由放達(dá)，傾側(cè)之中含穩(wěn)重，為米芾書法精品。

米芾的書法在他生前就已聞名天下?！缎蜁V》記載：“方芾書時(shí)，其寸紙數(shù)字，人爭(zhēng)售之，以為珍玩……好事簪纓之流，出其所有奇字，以求跋語(yǔ)，增重其書，而芾或喜之，即為作古紙臨仿，便與真者無(wú)辨?！泵总赖臅ū忍K軾、黃庭堅(jiān)更加自由豪放，頗具宋代文人灑脫不拘的風(fēng)度，故而蘇軾評(píng)價(jià)其書法“風(fēng)檣陣馬，沉著痛快”。

《瀟湘奇觀圖》題跋釋文：

先公居鎮(zhèn)江四十年，作庵于城之東高崗上，以海岳命名，一時(shí)國(guó)士皆賦詩(shī)，不能盡記。翰林承旨翟公詩(shī)：“楚米仙人好樓居，植梧崇岡結(jié)精廬。下瞰赤縣賓蟾鳥，東西跳丸天馳驅(qū)。腹藏萬(wàn)卷胸垂胡，論議如何決九渠。掀髯送目游八區(qū)，欲叫虞舜浮蒼梧?！痹圃?，余不能記也。此卷乃庵上所見山，大抵山水奇觀，變態(tài)萬(wàn)層，多在晨晴晦雨間，世人鮮復(fù)知此。余生平熟瀟湘奇觀，每于登臨佳處，輒復(fù)寫其真趣成長(zhǎng)卷以悅目，交俟驅(qū)使為之，此豈悅他人物者乎。此紙滲墨，本不可運(yùn)筆，仲謀勤請(qǐng)不容辭，故為戲作。紹興乙卯孟春建康官舍，友仁題。羊毫作字，正如此紙作畫耳。

米芾的長(zhǎng)子米友仁是兩宋之交著名的書畫家，人稱“小米”。《瀟湘奇觀圖》長(zhǎng)卷是米友仁水墨畫傳世名作，畫中峰巒起伏，云霧出沒于山間，層林屋宇籠罩于煙靄之中，顯得朦朧飄緲。整幅畫沒有明顯的線條，水墨相融，渾然一體，完全改變了唐代以來(lái)青綠山水畫的面貌。

“小米”在畫后自書題跋，講述了父親米芾曾在鎮(zhèn)江城東建“海岳庵”，他自己對(duì)鎮(zhèn)江一帶類似“瀟湘奇觀”的天氣景觀也相當(dāng)熟悉，每當(dāng)煙靄升起時(shí)，遠(yuǎn)處的山巒漸次隱去，多彩的世界模糊不辨，蛻變?yōu)閱渭兊暮凇⒒?、白三種色調(diào)。面對(duì)此種山水風(fēng)光，米友仁有感于其萬(wàn)千變化，在他人求畫難以推辭的情形下，于是就有了這幅描繪江南山水奇觀的《瀟湘奇觀圖》。

米友仁的書法功力雖然比不上其父，但自有一種風(fēng)格?！稙t湘奇觀圖》的題跋中，他書寫技藝嫻熟，運(yùn)筆俊爽灑脫，結(jié)字用筆與其父相似，深得家傳，但筆法趨向內(nèi)斂，較米芾蘊(yùn)藉含蓄。雖然筆勢(shì)不如父親，但米友仁的書法另有一種舒緩、清新之感，不失米家風(fēng)范。

由于家學(xué)淵源，加之個(gè)人學(xué)養(yǎng)深厚，米友仁曾受高宗趙構(gòu)之命，鑒定法書。此后，米友仁自貴身份，便很少再給人作書畫。對(duì)此，《畫繼》記載：“（米友仁）方其未遇時(shí)，士大夫往往可得其筆；既貴，甚自秘重，雖親舊間亦無(wú)緣得之。眾嘲曰：‘解作無(wú)根樹，能描蒙鴻云。如今供御也，不肯與閑人?！薄稙t湘奇觀圖》作于紹興五年（1135年），當(dāng)時(shí)南宋王朝立足未穩(wěn)，高宗趙構(gòu)尚無(wú)暇命米友仁鑒定法書，流落江南的米友仁才會(huì)應(yīng)許仲謀之請(qǐng)，留下這幅《瀟湘奇觀圖》，并自題跋。

《西塞漁社圖》題跋釋文：

始余筮仕歙掾，宦情便薄，日思故林；次山時(shí)主薄休寧，蓋屢聞此語(yǔ)。后十年，自尚書郎歸故郡，遂卜筑石湖；次山適為昆山宰，極相健羨，且云：亦將經(jīng)營(yíng)苕霅間。又二十年，始以《漁社圖》來(lái)。噫！余雖蚤得石湖，而違己交病，奔走四方，心剿形瘵，其獲往來(lái)湖上，通不過四五年。今退閑休老，可以放浪丘壑，從容風(fēng)露矣。屬抱衰疾，還鄉(xiāng)歲余，猶未能一跡三徑間，令長(zhǎng)須撿校松菊而已。次山雖晚得漁社，而強(qiáng)健奉親，時(shí)從板輿，徜徉勝地，稱壽獻(xiàn)觴，子孫滿前，人生至樂，何以過此？余復(fù)不勝健羨，較次山疇昔羨余時(shí)，何止相千萬(wàn)哉！尚冀拙恙良已，候桃花水生，扁舟西塞，煩主人買魚沽酒，倚棹謳之，調(diào)賦沿溪，詞使?jié)O童樵青輩，歌而和之。清飚一席，興盡而返。松陵具區(qū)，水碧浮天，篷窗雨鳴，醉眠正佳，得了此緣，亦一段奇事。姑識(shí)卷末，以為茲游張本。淳熙乙已上元，石湖居士書。

帶著古意的青綠山水畫《西塞漁社圖》，描繪了南宋山水畫家、士大夫李結(jié)退休后隱居生活的假想圖景。李結(jié)以一種返璞歸真的方式描繪著他未來(lái)的家，讓人不禁想起唐代詩(shī)人、畫家王維的“輞川別業(yè)”。1184年，李結(jié)結(jié)束了顯宦生涯，隱居到西塞山?！拔魅角鞍橈w，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸?！碧迫藦堉竞偷倪@首《漁父》詞，使這個(gè)位于浙江湖州的山丘成為聞名天下的勝景。

其實(shí)，李結(jié)很早之前就開始準(zhǔn)備自己的退隱生活。在1170年前后，李結(jié)完成了《西塞漁社圖》，并邀請(qǐng)好友范成大等人題跋。淳熙十二年（1185年），范成大題寫290余字的長(zhǎng)跋，由此誕生了這幅繪畫與書法相互結(jié)合、為紀(jì)念“退休”理想而創(chuàng)作的藝術(shù)典范。

通過對(duì)比自己歸隱石湖的生活，范成大通篇充滿對(duì)友人于西塞山下田園生活的羨慕之詞?！按紊诫m晚得漁社，而強(qiáng)健奉親，時(shí)從板輿，徜徉勝地，稱壽獻(xiàn)觴，子孫滿前，人生至樂，何以過此？”題跋中更有“候桃花水生，扁舟西塞，煩主人買魚沽酒，倚棹謳之”，“水碧浮天，篷窗雨鳴，醉眠正佳，得了此緣”等暢想之語(yǔ)，讀之令人神往。

范成大的書法繼承家學(xué)，曾受母親影響，其母正是北宋四大書家之一蔡襄的孫女。明代王世貞《弇州山人稿》記載：“范成大書法出入眉山（蘇軾）、豫章（黃庭堅(jiān)），間有米顛（米芾）筆，圓熟遒麗，生意郁然，真是二絕?！笨v觀整篇題跋，筆法清新，筆力洞達(dá)，神態(tài)俊逸，兼之行距較大，疏密對(duì)比強(qiáng)烈，營(yíng)造出清曠空靈之境界。

昏君奸佞的才華

在《聽琴圖》中，徽宗皇帝著道冠玄袍，居中端坐，凝神撫琴；左面著綠袍者籠袖仰面聆聽，右面著紅袍者持扇低首，二人仿佛正陶醉在琴聲之中。畫面背景簡(jiǎn)潔，青松如蓋、綠竹搖曳、幾案香薰、石上古鼎共同營(yíng)造出一種清幽的氛圍，襯托出“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的琴音意境。

畫面右上側(cè)有宋徽宗瘦金書題“聽琴圖”三字，左下角有“天下一人”的畫押及御印。在松樹上方的空白處，蔡京手書七言絕句：“吟徵調(diào)商灶下桐，松間疑有入松風(fēng)。仰窺低審含情客，似聽無(wú)弦一弄中。”“灶下桐”典故出自《后漢書·蔡邕傳》，即有名的焦尾琴。蔡京用此典指畫中之琴為名琴，并暗示徽宗琴技如蔡邕一般高明?！盁o(wú)弦”的典故源自陶淵明，每當(dāng)酒后他總以輕撫無(wú)弦琴為樂，這也是夸贊徽宗之語(yǔ)。

蔡京入《宋史》奸臣傳，是一個(gè)十足的政治投機(jī)者。王安石變法時(shí)，他擁護(hù)新法；元祐初，又附和司馬光推翻新法；紹圣初，又積極附和新法?；兆诶^位后，他被奪職閑居杭州，卻趁機(jī)結(jié)交赴杭收集書畫的宦官童貫，借此關(guān)系，蔡京憑借其出色的書法逐漸受到宋徽宗的賞識(shí)與重用。

蔡京的書法欹側(cè)姿媚，清勁爽利。《書史會(huì)要》記載：“（蔡京）尤嗜書，初類沈傳師。久之，深得王羲之筆意。自名一家。評(píng)者謂其字嚴(yán)而不拘逸，而不外規(guī)矩。正書如冠劍大人議于廟堂之上；行書如貴胄公子意氣共奕，光采射人?！边@篇《聽琴圖》題詩(shī)，蔡京用筆瀟灑自若，字勢(shì)豪健，結(jié)構(gòu)取法晉唐，穩(wěn)健中含清勁姿媚，顯示出很高的書法造詣。

宋徽宗與蔡京興趣“相投”，君臣“相得”。他常令蔡京在院畫及自己的畫作上題跋留書，《聽琴圖》如此，《千里江山圖》《文會(huì)圖》《御鷹圖》等亦如此。蔡京在提筆揮毫、寫詩(shī)作文之前，必先揣摩上意，領(lǐng)會(huì)徽宗的要求及畫作的主旨，如此一來(lái)，書畫一體，畫作者的創(chuàng)作意圖更易于傳遞給觀者，以達(dá)到情感上的共鳴。

《瑞鶴圖》趙佶自序釋文：

政和壬辰，上元之次夕，忽有祥云拂欝，低映端門，眾皆仰而視之。倏有群鶴，飛鳴于空中，仍有二鶴對(duì)止于鴟尾之端，頗甚閑適，余皆翱翔，如應(yīng)奏節(jié)。往來(lái)都民無(wú)不稽首瞻望，嘆異久之，經(jīng)時(shí)不散。迤邐歸飛西北隅散。感茲祥瑞。故作詩(shī)以紀(jì)其實(shí)。清曉觚棱拂彩霓，仙禽告瑞忽來(lái)儀。飄飄元是三山侶，兩兩還呈千歲姿。似擬碧鸞棲寶閣，豈同赤雁集天池。徘徊嘹唳當(dāng)?shù)りI，故使憧憧庶俗知。御制御畫并書。

政和二年（1112年）正月十六日，北宋都城汴京上空忽然云氣飄浮，群鶴飛鳴，盤旋于宮殿上空，久久不肯離去，還有兩只仙鶴落在宮殿左右兩個(gè)高大的鴟尾之上。目睹此景的宋徽宗興奮不已，認(rèn)為仙禽伴隨祥云前來(lái)帝都“告瑞”，是國(guó)運(yùn)興盛的預(yù)兆，于是欣然命筆作畫，親作詩(shī)文跋于畫上，這就是《瑞鶴圖》的由來(lái)。

《瑞鶴圖》中繪有彩云繚繞于汴梁宣德門，上空飛鶴盤旋，鴟尾之上有兩鶴佇立，互相呼應(yīng)。畫面僅見宮門脊梁部分，突出群鶴翔集，莊嚴(yán)肅穆中透出神秘吉祥的氣氛。在親書的《瑞鶴圖》序文中，徽宗“感茲祥瑞”，不僅作畫，還賦詩(shī)云：“清曉觚棱拂彩霓，仙禽告瑞忽來(lái)儀。飄飄元是三山侶，兩兩還呈千歲姿。似擬碧鸞棲寶閣，豈同赤雁集天池。徘徊嘹唳當(dāng)?shù)りI，故使憧憧庶俗知?！逼湫老才d奮之情可想而知?！度瘊Q圖》也成為徽宗生平得意之作。

徽宗趙佶的書法頗有特色，稱為“瘦金體”。書法史上一般認(rèn)為“瘦金體”源自唐代薛稷，薛稷的書體也“瘦”，且瘦中帶有轉(zhuǎn)折的剛硬。先秦時(shí)期流行“錯(cuò)金”工藝，即在青銅器表面嵌入閃亮昂貴的金銀絲，以展現(xiàn)“錯(cuò)金”之美。這種工藝也用來(lái)鑲嵌銘文，即“錯(cuò)金漢字”。用“瘦”與“金”來(lái)形容宋徽宗的書法，線條雖細(xì)瘦，卻有著至高的華貴感，可謂恰當(dāng)。鋒芒畢露的“瘦金體”有著燦爛華麗之美，這種美令它的書寫者沉溺其中，卻忘記了身為帝王的責(zé)任。

《雪梅圖》題跋釋文：揚(yáng)補(bǔ)之得墨梅三昧，山谷道人嘆曰：“如嫩寒清曉行孤山籬落間，但欠香耳?！眲t筆端春色之妙，此言盡矣。海野老農(nóng)。

揚(yáng)無(wú)咎（字補(bǔ)之）是兩宋之交著名的墨梅畫家，世人有“得補(bǔ)之一幅梅，價(jià)不下百千匹”之說(shuō)。他曾將梅花畫作進(jìn)獻(xiàn)宮廷，卻被宋徽宗斥為“村梅”。堅(jiān)持個(gè)人審美理念的揚(yáng)無(wú)咎干脆在畫作上題以“奉敕村梅”，這既是一種自省，也是一種自傲。

生性耿介、清高自守的揚(yáng)無(wú)咎一生生活在民間，不求聞達(dá)，專注于藝事。紹興年間，朝廷曾多次征辟他為官，但他皆因不滿南宋朝廷對(duì)外妥協(xié)茍安而堅(jiān)辭不就。其為人品格就如這幅《雪梅圖》一樣，梅花傲骨錚錚，雖迎著風(fēng)雪嚴(yán)霜，也要“凌寒獨(dú)自開”。

與揚(yáng)無(wú)咎形成鮮明對(duì)比的是該畫的題跋者曾覿。曾覿自號(hào)“海野老農(nóng)”，《雪梅圖》畫卷右側(cè)及左下方皆有其題跋：“筆端造化出天巧，寫出江南雪壓枝。誰(shuí)道春歸無(wú)覓處，橫斜全似越溪時(shí)?！逼鋾ú豢芍^不俊秀典雅，其詩(shī)風(fēng)也頗見清新空靈。

才華橫溢的曾覿是南宋孝宗期間有名的詞臣，也是《宋史》佞臣榜上之人。孝宗繼位前，曾覿是其藩邸舊人，后便隨主入朝，“用事二十年，權(quán)震中外”。曾覿極力奉行主和政策，還“讒逐大臣，貶死嶺外”。對(duì)曾覿其人，當(dāng)時(shí)人評(píng)價(jià)說(shuō)：“曾覿之邪佞，所選雖深，識(shí)者薄之?！笔看蠓騻円捕紣u于與他相交。

帝王筆跡模仿秀

宋代宮廷中，有不少后妃在書法領(lǐng)域頗有造詣，仁宗曹皇后、神宗向皇后、高宗吳皇后、寧宗楊皇后等皆以書法見長(zhǎng)。宋代宮廷女性的習(xí)書風(fēng)氣與帝王們的倡導(dǎo)是分不開的。宋太宗趙匡義酷愛書法，各體皆工，還命人編撰《淳化秘閣法帖》；宋高宗趙構(gòu)也喜好書法，50年未舍筆墨，還編著《思陵翰墨志》。帝王們的雅趣必然帶動(dòng)后妃們的追崇與迎合，這從后妃對(duì)帝王書跡的熟練摹寫就可見一斑。

南宋佚名所繪的團(tuán)扇扇面《清供圖》中，釉色內(nèi)斂的青瓷膽瓶立于方形托架中，瓶里三枝盛開的粉紅色菊花亭亭玉立，瓶口處還有三朵較矮的小花作為襯枝，正是傳統(tǒng)的插花三主枝構(gòu)圖。畫幅左側(cè)題詩(shī)云：“秋風(fēng)融日滿東籬，萬(wàn)疊輕紅簇翠枝。若使芳姿同眾色，無(wú)人知是小春時(shí)?！睋?jù)考證，題詩(shī)者當(dāng)為南宋高宗趙構(gòu)的皇后吳氏。吳皇后書法學(xué)高宗體，極像高宗，以至于“人莫能辨”。

南宋馬遠(yuǎn)所繪《洞山渡水圖》是現(xiàn)藏于日本的“重要文化財(cái)”。畫中描繪的是曹洞宗洞山禪師在涉水途中，見到自己水中之影而恍然悟道的一刻。洞山禪師不知自己的本來(lái)面目究竟為何，認(rèn)為身外還有一個(gè)自性。直到見到水中倒影，才了悟不能離開自身而他尋佛法，否則會(huì)離本來(lái)面目越來(lái)越遠(yuǎn)。開悟后，洞山禪師唱出流傳千古的《過水頌》：“切忌從他覓，迢迢與我疏。我今獨(dú)自往，處處得逢渠?！?/p>

圖上還有一首六言題詩(shī)：“攜藤拔草瞻風(fēng)，未免登山涉水。不知觸處皆渠，一見低頭自喜?！鳖}詩(shī)者正是南宋寧宗趙擴(kuò)的皇后楊氏。

歷史上，楊皇后是一位頗具傳奇色彩的女性?！稌窌?huì)要》記載：“恭圣仁烈皇后楊氏，寧宗后。忘其姓氏，或云會(huì)稽（今浙江紹興）人。楊次山者，亦會(huì)稽人，后自謂其兄也。少以資容選入宮，頗涉書史，知古今，書法類寧宗?！睏罨屎蟪錾砦①v，其母張氏是德壽宮的樂師，她從小隨母親演出，擔(dān)任“雜劇孩兒”（即兒童演員）。長(zhǎng)大后，她刻苦自學(xué)，“性復(fù)機(jī)敏”，得到高宗遺孀吳太皇太后的喜愛，為她管理圖書翰墨。明代毛晉編有《二家宮詞》，輯錄宋徽宗和楊皇后的詩(shī)詞，可見她的文學(xué)水平可與徽宗并論，是宋代皇后中的“女詩(shī)人”。

不僅如此，楊皇后的書法造詣也不低，被稱為“宋代最杰出的女書法家之一”。清代姜紹《韻石齋筆談》評(píng)價(jià)其書法：“波撇秀穎，妍媚之態(tài)，映帶漂湘?！睆摹抖瓷蕉伤畧D》上的小楷題詩(shī)也可見其書法嚴(yán)謹(jǐn)娟秀、嫵媚多姿。

寧宗時(shí)期，內(nèi)府收藏馬遠(yuǎn)的不少畫卷上都有楊皇后題詩(shī)。例如這幅《月下把杯圖》，畫中一輪明月高掛空中，宴飲賞月的眾人自然生動(dòng)，園林山石蒼潤(rùn)灑脫，畫面設(shè)色清麗淡雅。畫幅右上方楊皇后楷書題詩(shī)“相逢幸遇佳時(shí)節(jié)，月下花前且把杯”，左側(cè)鈐有朱文坤卦??；在畫幅對(duì)開另有楊皇后楷書題詩(shī)“人能無(wú)著便無(wú)愁，萬(wàn)境相侵一笑休。豈但中秋堪宴賞，涼天佳月即中秋”，左側(cè)亦鈐有朱文坤卦印等。從這些題詩(shī)可以看出楊皇后對(duì)馬遠(yuǎn)畫作的鐘愛之情。

從出身微賤到母儀天下，“書法類寧宗”的楊皇后絕不是一位簡(jiǎn)單的宮廷女性。開禧三年（1207年）十一月，她模仿寧宗筆跡擬寫了一道假圣旨，指使史彌遠(yuǎn)等人聯(lián)合禁軍，一舉誅殺專權(quán)多年、曾阻撓她“正位后宮”的權(quán)臣韓侂胄。由此可見，除了《洞山渡水圖》《月下把杯圖》背后的那個(gè)才華橫溢的女詩(shī)人、女書法家，楊皇后也是一位能夠左右南宋政壇的風(fēng)云人物。

大文豪蘇軾曾在鄢陵王主簿的花鳥畫上題詩(shī)云：“詩(shī)畫本一律，天工與清新?！睆臇|坡先生的題詩(shī)看，在書畫創(chuàng)作過程中，宋人形成了“法自然”的自由之風(fēng)，而“書畫一體”的創(chuàng)作方法也成為一種文化現(xiàn)象。這股清新之風(fēng)，使書法與繪畫跨越各自的藩籬，在宋代相逢相融，從而誕生出我國(guó)特有的書畫美學(xué)，也舒張開后人的書畫情懷。