□ 秋其
落葉穿過樹林,來到屋檐輕敲我的窗玻璃。我看看葉子,笑了。的確是,我對室內(nèi)緩慢流動的時間遠(yuǎn)比我在室外所參與的活動會更有觸感,對夜晚處于陰涼之中的山林的喜愛也勝過陽光燦爛下的景象。然而……誰能拒絕季節(jié)的美意和盛情呢?何不跟葉子一塊兒曬曬太陽?
陽光如此溫暖,遠(yuǎn)山和云在湖藍(lán)色中截然分明,一點也不粘連,就像被一陣風(fēng)吹開了一樣,猛然驚醒回到各自原有的位置。我能清晰地看見天空中大朵大朵的白云,看見山中的萬千植物,和萬千植物遮掩著的深褐色、黑紅色、土黃色的豐饒土層。它們不會像陰雨時節(jié)那樣在視線中模糊,消失。當(dāng)一只山貓擺動著自己的長尾巴,踩著落葉走秀一般在山坡閑走,見了我突然止步,并豎起毛瞪著雙眼時,忽然知道,我也沒有在風(fēng)景中消失——只是貓不知道,這個林中慢慢走的女人,不具備攻擊性,她只是一個平靜的幻想者。
光線從枝葉間溢出,樹木,隱藏在林間的老別墅,都變成了透明的亮片,紅色、綠色或者黃色……“陽光是從天空的心散發(fā)出來的”,米什萊詩意溫暖的語言總是令我動容。這里的每一棵草木每一種物種,每一扇窗戶,每一塊小瓦片,都被古老的陽光照耀過問候過。在樹林的光和影之間,樹木發(fā)出寂靜的聲息,樹干上絲絨般的青苔似乎也在發(fā)出輕輕的摩挲聲,葉片窸窣落下,在頭頂,在腳跟,流轉(zhuǎn)飛揚……一種被陽光和樹影封住的那種美妙厚度,讓行走在山路上的每一個人感到寧靜和喜悅。若是禮拜天,遠(yuǎn)處草坪上的老教堂,該會傳來鋼琴和唱歌的聲音吧?它和山中所有的古老建筑一樣,與一段歷史有關(guān)。歷史事件會結(jié)束,但山林、歌聲和祝福會成為永恒。
那些對風(fēng)敏感的枝梢,隱藏著多少個柔弱的鳥巢,那些變輕了的小小臥室呢?一個角落處覆蓋著青苔和夢幻草葉的鳥巢,卻孕育著在巨大空間旅行的生命!這是我好奇而神往的居所。這時節(jié)林子里鳥兒不多,但靜靜的,耐心點,你也許會得到一份驚喜。松鴉有趣的大嗓門,間或一兩聲嘰啾啾的溫柔鳴叫聲,正從林子灑落——聽著就在頭頂,聽著就在耳邊,聽著又在身后。曾被巴勒斯請進(jìn)《醒來的森林》,聽過一場來自林中百鳥的音樂盛會——對喜愛夢想的耳朵來說,這本書中的的每一個詞句都可以被聽見,那些遙遠(yuǎn)的鳥鳴聲從紙頁上傳來,并向你發(fā)出召喚!我和一位生物老師數(shù)次帶小孩到樹林里辨認(rèn)植物,也希望能叫出鳥雀的名字——然而,鳥兒總是那么隱而不見,總不愿被人看見,會很慌張。距離是必要的,偶然一瞥已是驚喜,于是放棄了相機(jī)和尋找。就像現(xiàn)在這樣慢慢走過,聽著山林里可愛鄰居的動靜,想像它們在樹枝的迷宮里奔忙,玩著三級跳的游戲,想像它們美妙的腿部運動,還有歌聲和翅膀的幸福。
回來經(jīng)過湖畔,有人在畫畫,色調(diào)溫暖絢麗,想是直接從錫管里傾出的,不稀釋,不添加,色澤濃度正好,是這個時節(jié)才能遇見的顏色。相比之下,畫面中那個走進(jìn)秋山的人物倒顯出幾分落寞與惆悵。在我離開的時候,畫家依然微微弓著身子,在前傾與后退之間一筆一筆地去接近自己心中的的風(fēng)景。一路走,一路想,覺得風(fēng)景值得描述,可以接近,可這一瞬如何保留?美麗的風(fēng)景里面也有一種短暫,一種無法返回的丟失吧?然而,我只是走過,在許多個或溫暖或寒涼的時刻里,緩緩走過山林。而每一次回來,我的瑣碎日子便能詞語搭配著含義,前后相連,呈現(xiàn)另一片安詳?shù)膮擦帧?/p>