文/孫海燕

2018年5月28日上午，“第三屆華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)”在成都揭曉，在中篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、非虛構(gòu)三大類(lèi)獎(jiǎng)項(xiàng)中，西部戰(zhàn)區(qū)陸軍作家王龍以《壯麗的荒蕪事業(yè)》摘得非虛構(gòu)大獎(jiǎng)。王龍憑借其深厚的文化積淀和成熟自如的語(yǔ)言，完成了這篇以王安石變法為主題的扎實(shí)非虛構(gòu)作品。作品擁有大氣的總體格局，又在每一部分中抽絲剝繭，從歷史的細(xì)節(jié)處捋順了“王安石變法”的整個(gè)過(guò)程。對(duì)于今天已經(jīng)進(jìn)入深水區(qū)的改革開(kāi)放而言，依然能給改革者提供深刻的啟示。

對(duì)于王龍?jiān)诜翘摌?gòu)寫(xiě)作中這種孜孜探索的藝術(shù)勇氣，以中國(guó)作協(xié)副主席、著名評(píng)論家李敬澤先生為主任的評(píng)委會(huì)給予了充分肯定：“王龍的非虛構(gòu)作品常關(guān)注重大的人類(lèi)命題。他對(duì)自由、歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)及時(shí)代命運(yùn)的思考令人印象深刻。作品具備明確的現(xiàn)實(shí)意義，充分彰顯了正面的時(shí)代價(jià)值觀?！?/p>

近年來(lái)，潛心于歷史、軍事題材創(chuàng)作的王龍成績(jī)斐然，著有長(zhǎng)篇?dú)v史散文集《天朝向左，世界向右》《國(guó)運(yùn)拐點(diǎn)》《遠(yuǎn)去的身影》《山河命數(shù)》和長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《重兵汶川》（合著）《刺刀書(shū)寫(xiě)的謊言——侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中的日本“筆部隊(duì)”真相》等書(shū)，作品在英國(guó)、日本、泰國(guó)和臺(tái)灣、香港等地譯介、出版，引起海內(nèi)外專(zhuān)家和讀者的關(guān)注，曾獲冰心散文獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)、全軍文藝優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

“華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)”創(chuàng)設(shè)宗旨是希望青年作家們 “以敏銳的觸角，關(guān)注大世界、大時(shí)代和大生活”，以其卓爾不群的理想堅(jiān)守，嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的評(píng)判流程，在中國(guó)文壇贏得廣泛尊重。此次九位獲獎(jiǎng)?wù)呤菄?guó)內(nèi)廣受關(guān)注的青年作家，這一獎(jiǎng)項(xiàng)必將助推他們走向更廣闊的文學(xué)道路。

與其他獲獎(jiǎng)作家相比，2006年才轉(zhuǎn)行從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作的王龍戲稱(chēng)自己是“半路出家”的魯智深。但這位不知“天高地厚”的后來(lái)者，在初涉文壇時(shí)卻如同一位后半夜才開(kāi)始趕路的旅人，獨(dú)自點(diǎn)燃一具火把，全不顧及腳下的艱難濕滑，一步步摸索著走向歷史峰巒的最深處。

王龍一直思考著一個(gè)沉重的命題：中華大地不缺寶貴資源，中華民族不缺英才豪杰，可晚近以來(lái)為何總在幾番歧路徘徊之后，踏上一條最不應(yīng)該走的彎路。今天，中國(guó)與世界的凝望對(duì)視從未如此接近，世界與中國(guó)的融合沖突也從未如此激烈。如何通過(guò)千年歷史鏡鑒復(fù)雜現(xiàn)實(shí)，如何參照世界坐標(biāo)解決中國(guó)問(wèn)題？回望坎坷來(lái)路，中國(guó)人如何既不妄自尊大，也不妄自菲薄，讓前人的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)給今人以鏡鑒啟迪，讓先行者的足跡帶給后人更加清晰的思考？這些都是王龍這些年在歷史題材非虛構(gòu)創(chuàng)作中苦苦探尋的方向。

歷史研究的手段必須不斷推陳出新，歷史題材創(chuàng)作才能與時(shí)俱進(jìn)。為此，王龍將一種獨(dú)特的研究方法引入歷史非虛構(gòu)創(chuàng)作領(lǐng)域，那就是源于西方學(xué)術(shù)界的“比較史學(xué)”。比較史學(xué)是歷史學(xué)的一門(mén)新興分支學(xué)科，它將古今中外的諸種重大歷史現(xiàn)象，即處于大致相同時(shí)代的不同國(guó)家、制度、事件、人物進(jìn)行縱向或橫向、宏觀或微觀、類(lèi)型或源流的比較考察，力圖從歷史的異同現(xiàn)象中去揭示科學(xué)的歷史規(guī)律，現(xiàn)在已經(jīng)成為國(guó)際性的史學(xué)新潮流。

王龍嘗試把千年中國(guó)的重大人物、事件和制度放在世界大棋局中進(jìn)行審視分析，以理性眼光反思東西文明的成敗得失，用中西對(duì)比剖析大國(guó)興衰的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，為中華復(fù)興偉業(yè)探尋更廣闊的歷史鏡鑒。他開(kāi)始在歷史長(zhǎng)河經(jīng)歷冰山激流、越過(guò)沉船暗礁，去進(jìn)行一次次令人深思浩嘆的文化探險(xiǎn)。

2019年底，歷經(jīng)三年漫長(zhǎng)艱辛趕路，王龍終于風(fēng)塵仆仆地歸來(lái)，捧出了他的心血之作《天朝向左，世界向右》。他獨(dú)辟蹊徑開(kāi)拓出“中西人物對(duì)比寫(xiě)作”，即通過(guò)康熙大帝和彼得大帝、慈禧太后與維多利亞女王、李鴻章與伊藤博文等主導(dǎo)國(guó)運(yùn)民生的著名人物，在國(guó)運(yùn)浮沉的十字路口不同的政治作為、人生選擇和命運(yùn)結(jié)局，透視近代中國(guó)迷失落伍的深層原因，剖析大國(guó)興衰的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。王龍?jiān)跁?shū)中探討為何慈禧太后獨(dú)攬大權(quán)卻“越幫越忙”，而維多利亞女王全身而退悠游林下，大英帝國(guó)卻能蒸蒸日上高速發(fā)展？他的答案是不同的政治文化建設(shè)，造就了不同的治國(guó)模式；而同樣作為醉心西學(xué)的帝王，康熙研習(xí)西學(xué)不是為了經(jīng)世濟(jì)民改造中國(guó)，而是為了當(dāng)科學(xué)問(wèn)題的“最高法官”，彼得大帝遠(yuǎn)走天涯尋師問(wèn)道，則把對(duì)西方科技的興趣轉(zhuǎn)化鑄就俄羅斯的“霸業(yè)利器”。對(duì)于李鴻章和伊藤博文的成敗得失，王龍則從他們?cè)趥€(gè)人出身、知識(shí)結(jié)構(gòu)、時(shí)代背景等多方面進(jìn)行對(duì)比分析，從而得出其事業(yè)興衰的必然規(guī)律……正是這抽絲剝繭層層深入的剖析，讓我們看清中西英豪的風(fēng)云對(duì)決，大國(guó)浮沉的拍案驚奇。王龍對(duì)于國(guó)民性格的“硬心腸”式的反思頗見(jiàn)功力。那些歷史人物的焦灼與悲歡，智慧與迷茫，勇敢與無(wú)奈，都無(wú)不體現(xiàn)出一個(gè)時(shí)代的側(cè)影。

嚴(yán)肅的歷史文學(xué)寫(xiě)作，應(yīng)該有助于在全球化背景下發(fā)掘重建新的中華文明價(jià)值體系。著名作家王樹(shù)增也深為這位軍中小同行的勇氣感動(dòng)，給予真誠(chéng)的鼓勵(lì)：“王龍選擇這個(gè)領(lǐng)域?qū)懽黝H需要些勇敢無(wú)畏……隨著時(shí)光的流逝和全球化的進(jìn)展，東西方的沖突和融合勢(shì)必更加凸顯，這種針對(duì)中西方比較的歷史文化探討也必將在我們的社會(huì)進(jìn)步中顯得更為重要。只有如此，我們才不會(huì)妄自尊大，也不會(huì)妄自菲薄?！?/p>

王龍認(rèn)為這并不代表自己寫(xiě)得多么好，而是東西方任何一種文化形態(tài)都有其精華和糟粕，不同的文化只有在比較鑒別中才能揚(yáng)長(zhǎng)避短。他期望通過(guò)自己對(duì)某一段歷史的獨(dú)立思考，對(duì)某一位歷史人物的獨(dú)到觀察，給今天的人打開(kāi)一個(gè)新的思想空間，提供一種新的讀史理念，用理性精神建構(gòu)現(xiàn)代公民價(jià)值觀。在他的觀念中，假如歷史創(chuàng)作失卻或談化了自身的社會(huì)性、批判性及強(qiáng)烈的公眾意識(shí)，那就等于丟棄了靈魂，成為一種過(guò)眼云煙的“無(wú)骨狀態(tài)”，一種惡搞嬉皮的文學(xué)游戲。

這就不難理解，為何讀王龍的歷史文學(xué)作品，既有深厚的家國(guó)情懷，更有難得的血性溫情。他的作品總有那么一股濃得化不開(kāi)的悲天憫人之心。無(wú)論帝王將相還是末路英雄，無(wú)論是世界文豪還是一代梟雄，王龍都不想把他們抬高到云中的仙臺(tái)焚香膜拜，也不打算將之丟棄在歷史的暗角任唾沫掩埋。比如在寫(xiě)作《天人交戰(zhàn)的“盜火者”》一文時(shí)，王龍發(fā)現(xiàn)畢生致力于“鼓民力，開(kāi)民智，新民德”的偉大思想家嚴(yán)復(fù)，居然深陷鴉片無(wú)法自拔，以殘酷的自戕傷害了健康。王龍敏銳地觸摸到嚴(yán)復(fù)一生深邃隱秘的精神黑洞：“當(dāng)他望到大街上蹣跚而行、衣衫襤褸的數(shù)十百小兒那空洞無(wú)望的眼神，他提筆的手在顫抖，心如針扎。他無(wú)法想象三十年后，這些孩子將成為怎樣的國(guó)民，這個(gè)國(guó)家能依靠他們變得更好嗎？”王龍無(wú)法想象，一邊憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民翻譯驚世之作《天演論》，一邊吸著鴉片難以自拔的一代宗師嚴(yán)復(fù)，內(nèi)心充滿(mǎn)了怎樣痛苦糾葛的人生悖論？

王龍的筆游走于古今中西之間，博觀約取，恨則深入骨髓，愛(ài)則眼含淚水。他如同一位天人交戰(zhàn)的歷史“穿越者”，時(shí)而推窗見(jiàn)海，時(shí)而游園驚夢(mèng)，時(shí)而撫劍長(zhǎng)歌。悲欣交集的歷史劇場(chǎng)里，他是最后那位淚流滿(mǎn)面的看客。

在一篇探索瞿秋白為何沒(méi)有參加長(zhǎng)征的文章中，他寫(xiě)下了一個(gè)令人難忘的畫(huà)面：瞿秋白這位書(shū)生革命家站在蕭瑟風(fēng)雨中，孤獨(dú)地目送紅軍戰(zhàn)友們長(zhǎng)征遠(yuǎn)去的身影。那時(shí)瞿秋白明知這一留下來(lái)，就只有聽(tīng)任命運(yùn)的擺布了，但他還是把自己身邊一位身強(qiáng)力壯的馬夫換給了年邁的徐特立，同時(shí)將自己最后一件長(zhǎng)衫留給馮雪峰作紀(jì)念。瞿秋白深深知道，自己留下這些東西已經(jīng)沒(méi)有用了。

可即使對(duì)革命有再多的迷茫痛苦，他依然如泰山黃河般忠于自己的信仰選擇。瞿秋白先生從容赴死前那張最后的照片，曾無(wú)數(shù)次令王龍怦然心動(dòng)，肅然起敬。歷史除了是非黑白，更有靈魂風(fēng)骨。宇宙蒼茫，天地洪荒，中國(guó)人為何那么看重 “粉身碎骨渾不怕，留取丹心照汗青”？每當(dāng)看到瞿秋白先生臨刑前的那張照片，王龍似乎總感到歲月深處的千年雄風(fēng)撲面而來(lái)，隱隱聽(tīng)聞到歷史暗角的虎嘯之氣。

中國(guó)是一個(gè)歷史的國(guó)度。天地民物之變、兵火紛亂之跡、興衰榮辱之慨……人類(lèi)所能演繹出的一切悲歡巨變，無(wú)不曲盡精微，讓人嘆為觀止。王龍一直銘記胡適先生當(dāng)年在《信心與反省》一文里談到中華文明的未來(lái)時(shí)說(shuō)：“我們的前途在我們自己的手里。我們的信心應(yīng)該望在我們的將來(lái)。我們的將來(lái)全靠我們下什么種，出多少力?！比展耙蛔?，不期速成。日積跬步，雖遠(yuǎn)畢至——在這種歷史書(shū)寫(xiě)面前，我們和他一起經(jīng)歷天人交戰(zhàn)的精神穿越。無(wú)論喧囂不斷，無(wú)論關(guān)山萬(wàn)重，他和讀者其實(shí)都心有靈犀，互相鼓舞。★