肖復(fù)興

那天到機(jī)場(chǎng)送人，飛往法蘭克福、倫敦、羅馬和巴黎的航班，密集得像雨點(diǎn)似的擠在一起。大概正趕上暑假結(jié)束，大學(xué)開(kāi)學(xué)在即，到處可以看到推著裝有大行李箱推車(chē)的學(xué)生們，送行的父母特別多。候機(jī)廳里，家庭的氣息一下子很濃，像是客廳，相似的面孔不停地在眼前晃動(dòng)。

不時(shí)有孩子進(jìn)到里面去辦理登機(jī)手續(xù)，家長(zhǎng)只能站在候機(jī)廳里等，兒行千里母擔(dān)憂，他們都伸長(zhǎng)了脖子，把望眼欲穿的心情賦予人頭攢動(dòng)的前方。不時(shí)便又看見(jiàn)有孩子匆匆地從里面走出來(lái)，給家長(zhǎng)一個(gè)渴望中的喜悅。不過(guò)，我發(fā)現(xiàn)，匆匆出來(lái)的孩子大多并不是為了和送行的父母再一次告別，也很少見(jiàn)到有依依不舍的場(chǎng)面，那樣的場(chǎng)面，似乎只留給了情人之間的擁抱和牽手。

站在我身邊的是一位面容姣好的中年婦女，涼鞋露出的腳趾涂著鮮艷的顏色，這樣風(fēng)韻猶存的女人，在我們的電視劇里一般還要在男人懷里撒嬌呢?，F(xiàn)在，她像一只溫順的貓，眼神有些茫然。不一會(huì)兒，我看見(jiàn)一個(gè)大小伙子推著行李車(chē)，氣沖沖地向她走來(lái)，沒(méi)好氣地對(duì)她嚷嚷道：“都是你，讓我?guī)?、帶、帶！都超重啦！”只?tīng)見(jiàn)她問(wèn)：“超了多少？”語(yǔ)氣小心，好像過(guò)錯(cuò)都在自己的小媳婦?！?0公斤！”只有兒子對(duì)母親才會(huì)這樣肆無(wú)忌憚。聽(tīng)口音，是南方人。

于是，我看見(jiàn)母親開(kāi)始彎腰蹲了下來(lái)，把捆箱子的行李帶解開(kāi)，打開(kāi)箱子。那是一大一小赭黃色的兩個(gè)名牌箱。兒子也蹲下來(lái)，和母親一起翻箱子里面的東西，首先翻出的是兩袋洗衣粉，兒子氣哼哼地嘟囔著：“這也帶？”然后又翻出一袋糖，兒子又氣哼哼地嘟囔一句：“這也帶？”接著把好幾鐵盒的茶葉都翻了出來(lái)：“什么都帶？”母親什么話都沒(méi)說(shuō)，看兒子天女散花般把好多東西都翻了出來(lái)，面前像是擺起了地?cái)?。最后，兒子把許多衣服和一個(gè)枕頭也扔了出來(lái)，緊接著下手往箱底伸，只聽(tīng)見(jiàn)母親叫了一聲：“被子呀，你也不帶了？”

我有些看不過(guò)去，走了兩步，沖那個(gè)兒子說(shuō)：“10公斤差不多了，你東西都不帶，到了那兒怎么辦？”他不再扔?xùn)|西了，母親站了起來(lái)，一臉憂郁，本來(lái)化得很好的妝，因出汗而坍塌顯出些許的斑紋。“先去試試再說(shuō)?！蔽医又鴮?duì)那個(gè)小伙子說(shuō)。他開(kāi)始收拾箱子，母親則把茶葉都從鐵盒里掏出來(lái)，又塞進(jìn)箱里。他推著行李車(chē)走了。我問(wèn)那位母親：“孩子去哪里？”她告訴我去英國(guó)讀書(shū)。她腳下的那些東西都散落著，稀泥似的攤了一地。

這時(shí)，我身旁另一側(cè)，又有一個(gè)女孩推著車(chē)走到她的父母身邊，表情幾乎和那個(gè)男孩一樣氣哼哼的，把車(chē)使勁推到她父親的腳前，說(shuō)了句：“嚴(yán)重超重！”父親和剛才這位母親一樣，立刻蹲下身子，替女兒打開(kāi)行李箱。我一看，箱子里幾乎全是吃的東西，而且全是麻辣食品，不用說(shuō)，來(lái)自四川。左翻翻，右翻翻，父親權(quán)衡著取出什么好。女兒站在那里，用手扇著風(fēng)，抹著臉上的汗，說(shuō)著：“這都是我想帶的呀？”這讓父親為難了，倒是母親在旁邊發(fā)話了：“把那些臘腸都拿出來(lái)吧，那東西占分量?！备赣H拿出了好幾袋臘腸，又拿出好幾管牙膏、一大罐營(yíng)養(yǎng)品和幾件棉衣。再蓋箱子的時(shí)候，鼓囊囊的箱子癟下去一大塊。女兒推著車(chē)走了，我悄悄地問(wèn)這位母親：“孩子去哪兒？”她說(shuō)是去法國(guó)讀書(shū)。

獨(dú)生子女的一代，理所當(dāng)然地覺(jué)得可以把一切不滿和埋怨都發(fā)泄給父母。養(yǎng)兒方知父母恩，他們還沒(méi)到明白父母心的年齡。他們可以埋怨父母的嬌慣和期待超重，卻永遠(yuǎn)不該埋怨父母對(duì)自己的情感超重。

（摘自首都師范大學(xué)出版社《那片綠綠的爬山虎》一書(shū)）（責(zé)編 懸塔塔）