樹以一位老者的姿態(tài)佇立在風(fēng)中。
我說的這棵樹是我家老屋宅院里的,一棵老槐樹。我曾經(jīng)問過這棵樹的來歷,連我的祖母也說不清是誰栽種的,也許是一粒種子隨風(fēng)飛舞,在一種因緣巧合的牽系下落在了院子角落。她慢慢沖出土壤,迎著風(fēng)和陽光伸展嬌嫩的身軀,起初無人照看,完全是一種自生自滅的狀態(tài),突然有一天她以一抹濃綠燃亮了主人的眼睛,之后的日子在主人的照料與呵護(hù)下站成了一樹的風(fēng)景。
對于久居城市的我來說,很多時(shí)候這棵樹僅僅是念想里的一個(gè)存在。春風(fēng)蕩漾的四五月間,城市小區(qū)里有附近的農(nóng)家人來兜售槐花,此時(shí)我念想里的存在自然地變成了真實(shí)美好的回憶。滿樹繁花猶如滿樹的玉蝴蝶,驚艷了我的雙眼,素雅的淡淡清香又勾起了我肚子里的饞蟲。記憶中的童年,我不止一次爬上這棵槐樹享受大自然的饋贈,噌噌幾下我已躥到了樹上,先捋一把槐花塞進(jìn)嘴里,絲絲甜味兒還夾雜著淡淡的青氣。槐花既可以清蒸也可以炒菜,母親總是留一部分槐花焯水之后晾干,這樣槐花在秋冬季也可以變成餐桌上的一道美味佳肴。
在新鄉(xiāng)人民公園的小樹林里我曾與一位相士相遇,他用油膩的雙手把玩著三枚古錢,雙眼上下翻飛打量我一番,居然神奇地說出我家老屋宅院進(jìn)門右手墻根兒有一棵槐樹,這時(shí)候槐樹作為一種存在經(jīng)由相士之口在我腦海中再現(xiàn)。相士深情地叮囑我:“別毀壞這棵樹,她有助于你的學(xué)業(yè)?!闭f完笑呵呵地盯著我,露出了長期香煙熏烤泛著黑漬的牙。我與相士素不相識,又有幾百里路程的阻隔,相士是如何看到我家宅院中這棵樹的?經(jīng)由相士的演繹,這棵樹竟然和難解的命運(yùn)密碼聯(lián)系在了一起。
春節(jié)放假,遠(yuǎn)離城市的喧囂,在老屋的宅院里我與一棵樹對話。我是第一次認(rèn)真端詳這棵樹的,冬日的樹在靜默中被風(fēng)吹動(dòng),風(fēng)吹動(dòng)了她挺拔的身軀,吹動(dòng)了她的肌膚,也吹動(dòng)了她的枝杈,不知道風(fēng)會不會吹痛她,落光了樹葉的枝丫在風(fēng)中發(fā)出了“嘎吱嘎吱”的響聲。
一棵樹的姿容寫盡歲月的斑駁。相對于春天而言,我更愿意冬天里與一棵老樹對話,冬天的老樹是一個(gè)沉默的智者。她的睿智就藏在那些歲月的褶皺里,我能在與樹的對話中溢出生命深層的感動(dòng)。一棵老樹就是一位看慣世事滄桑的智者,智者無言,老者無言,天地有大美而不言。真正的智者都不需要言語的粉飾,禪家講明心見性不立文字,詩家講不著一字盡得風(fēng)流。我在和一棵樹的對話中大膽猜想,這些理論的靈感很可能都和一棵沉默的樹有關(guān)。
在時(shí)光里行走,人和樹沒有什么不同,單向度的時(shí)光,無法返程,人在時(shí)光中衰老,樹在時(shí)光中滄桑。樹和人都無法抗拒時(shí)光的侵蝕,時(shí)光有時(shí)曼妙,有時(shí)又很冷峻,它以冷峻的姿容侵蝕著你。不僅侵蝕你的容顏令五官線條寫滿滄桑,也在點(diǎn)點(diǎn)滴滴中侵蝕著一個(gè)人的內(nèi)心和靈魂。人和樹又有所不同,人終究會有圈子、有江湖、有煩惱、有欲望,也有放不下的小九九。在歲月的磨礪中許多人根本不如面前這棵老樹,他們早已激情不再雄心黯然,胸臆間有唉不完的聲,嘆不完的氣。然而面前這棵老樹以大美的姿態(tài)佇立在天地間,應(yīng)時(shí)而發(fā)經(jīng)秋凋謝,本身就是一曲自然的逍遙游。她始終以自然的姿態(tài)慣看春花秋月、對待人生冷暖,從容閑適、波瀾不驚。冬天的樹不會去懷念春天時(shí)的一樹繁花,更不會借風(fēng)之口到處吹噓炫耀當(dāng)年是如何的輝煌,她以一顆平常心靜待季節(jié)的風(fēng),春發(fā)夏綠秋落冬藏。我正是在這個(gè)冬天讀懂了一棵樹,并開始在和這棵樹的對話中體悟人生。
樹堪為人師,這一點(diǎn)少有人知。在一棵樹的面前能映襯出自我的卑劣,猥瑣,與一棵樹對話就是與一個(gè)智者晤言,樹雖無語,卻能照見人的靈魂。世事屑屑,那些工作生活中遇到的不順心,那些挫傷心靈的痛,在和一棵樹的對話中稀釋、淡化,最后歸于虛無,心境漸趨澄明。德高為師,樹以無聲的姿容啟示著我們?nèi)ダ斫饽切┥钪姓嬷暮愣?,生活的不如意和生命過程相比真的是無足輕重,一棵樹比一個(gè)人更有智慧,生命由無數(shù)個(gè)瞬間組成,樹在自然的風(fēng)吹雨打中讓每一個(gè)瞬間都伸展出隨心率性,并以達(dá)觀之心笑對蒼生。在和一棵樹的對話中我仿佛聽見博爾赫斯的聲音,你的肉體只是時(shí)光,不停流逝的時(shí)光,你不過是每一個(gè)孤獨(dú)的瞬息。
我仰頭打量著面前這棵樹,樹抬頭看看天上的云。天上的云是上帝隨心的寫意,姿態(tài)各異,變幻萬千。去留無意望天上云卷云舒的智者其實(shí)就是我眼前的這棵樹。我再次深情地打量著她,這時(shí)她成了我視野的全部,久看不厭。詩人陳敬容寫過:小院外,一棵古槐,做了日夕相對的敬亭山。我家老屋宅院的這棵槐樹,我雖無法日夕相對,然此刻也是相看兩不厭,唯有庭中槐。
一棵老樹就是一個(gè)睿智的哲人,她站在時(shí)光里微笑著等待季節(jié)更迭,當(dāng)春風(fēng)送暖之時(shí),又是一樹枝繁葉茂,丫丫杈杈,稠密的如同四季輪回的時(shí)光。那橢圓形的葉片脈絡(luò)清晰,我從葉片清晰的脈絡(luò)里望見我的童年,望見我的祖母,并聽見祖母對著滿樹的蓊郁悠悠地說:“日子稠得跟這樹葉兒一樣?!弊x這棵樹,每一片褶皺都是未曾翻開的書頁,寫滿了光陰的深幽,我是在四十歲才隱約體會出祖母這句話透著人間煙火的味道。我在與這棵樹的對話中沉思成長,并學(xué)著用樹的智慧對待時(shí)光輪回。此刻,我和面前的這棵樹一樣靜待季節(jié)的風(fēng)吹,來年春暖花開之時(shí),我在春風(fēng)的吹拂中,長成了一棵樹,并且以樹的姿態(tài)立在時(shí)光中。
(高衛(wèi)國,文學(xué)碩士,現(xiàn)居鄭州。有作品散見于《奔流》《沃原》《西部散文選刊》等報(bào)刊。)
編輯:劉亞榮