鮑靜靜
社會(huì)浮躁,人心匆忙,多少孤寂的靈魂渴望被聆聽,梅墨小說《傾聽者》應(yīng)運(yùn)而生。傾聽者,不是用耳朵,而是用心靈傾聽,是一個(gè)生命傾聽另一個(gè)生命。對于心理咨詢師來說,沉默響徹如雷,有無限的東西在呈現(xiàn)。這部小說,我們能讀到這個(gè)神秘的都市職業(yè),一部心理師群體的蛻變成長史,一場不見銷煙的情感戰(zhàn)爭。
跟隨名師方德澤的岑藍(lán),一方面在解密眾多婚姻的難題后在情海里浮沉,另一方面在心理咨詢職業(yè)中完成自我心理治愈。
《收獲》編輯走走這樣評論《傾聽者》:本書最大的亮點(diǎn)是故事情節(jié)與心理治療的同步跟進(jìn)及照應(yīng)。傾聽者傾聽的,不止是每一顆情緒露水的墜落、每一粒情感塵埃的碰撞,更有自己內(nèi)心的召喚,每一個(gè)他人都是另一個(gè)自己。閱讀本書,感受不曾觸到的傷痛,品味不曾注意的幸福,這既是一趟拷問心理咨詢師靈魂的歷程,也是一群人的心靈朝圣之旅。
岑藍(lán)大學(xué)畢業(yè)后就職市圖書館,婚后相夫教子。出自琴棋書畫詩酒花的書香門第的岑藍(lán),結(jié)婚后,面臨了柴米油鹽醬醋茶的瑣碎。兒子小杰小升初時(shí),岑藍(lán)接到老師關(guān)于兒子無心學(xué)習(xí)的通知,丈夫邵豐照舊看血腥諜戰(zhàn)片,岑藍(lán)一邊在陽臺(tái)用牙刷刷兒子小杰耐克球鞋,一邊急得如螞蟻上了熱鍋。在婚姻里,岑藍(lán)改變著自己,自以為付出了很多,是有怨言與不滿的。這樣的焦灼勢必影響到她在職場的發(fā)展。岑藍(lán)果然在市圖書館遭到輪崗,從行政管理換崗為圖書整理職位。岑藍(lán)自我意識(shí)初步覺醒,想轉(zhuǎn)型心理咨詢,師從兒子小杰小升初的心視野心理咨詢公司負(fù)責(zé)人方德澤。
方德澤從社區(qū)醫(yī)生起步,掛靠醫(yī)院后創(chuàng)建心理咨詢所,隨后把專業(yè)輻射范圍放寬至省城,他是觀城心理咨詢行業(yè)的第一塊招牌,災(zāi)后余生人員心理疏導(dǎo)、政府組織的慈善心理咨詢項(xiàng)目里都有他的身影。
岑藍(lán)閨蜜、保險(xiǎn)業(yè)高管肖樺,學(xué)齡期才離開祖輩回到父母身邊,母親是物理教師,很強(qiáng)勢,家里的日用品都要嚴(yán)格按照編號(hào)來歸位。童年隱秘記憶都在內(nèi)心深處扎根,影響著人格的奠定和人性的發(fā)展。肖樺孩提時(shí)刻板,小心翼翼揣摩父母意圖,過早迷失了自己。童年經(jīng)歷如同影子跟隨人性,內(nèi)心被壓抑的意識(shí)會(huì)在適當(dāng)時(shí)機(jī)爆發(fā)。肖樺少女懵懂中被誘奸,夢醒時(shí)受到情感毀滅性創(chuàng)傷,成年后報(bào)復(fù)性濫情,這一切與童年經(jīng)歷脫不了干系。個(gè)體的經(jīng)歷金貴無比,它是人生進(jìn)入下一個(gè)環(huán)節(jié)的必備鏈接。肖樺的苦難沉淀成睿智與練達(dá)可以佐證這一點(diǎn)。
世上有兩類心理師,一類似方德澤、岑藍(lán)那樣考取資格證書的,第二類是像肖樺那樣在生活中被汗水浸過、被淚水泡過、被血水嗆過的生活心理師。如果說世上還有第三類生命心理師,那就是觀城文聯(lián)辦公室主任兼慈善會(huì)長歐陽嶺那樣的。
慈善、素食、單身是歐陽嶺的三張名片。妻子十年前與他做慈善時(shí)遭到急流的吞噬,為保住丈夫生命,妻子主動(dòng)放開了雙手。情感密切的夫妻,只有在與另一方的聯(lián)系中才能獲得自身的肯定,歐陽嶺與妻失聯(lián),無法反映完整的自己。這個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍?xí)慣長期來情感的輸出,無心采擷與吸收。無助、孤獨(dú)、焦躁影響著他的行動(dòng)。關(guān)注心理成為他生活的必須與挑戰(zhàn),愛妻未盡的慈善由他薪火相傳,以此完成心理陰影的疏解與靈魂的救贖。
小說能反映轉(zhuǎn)型時(shí)期社會(huì)浮躁、功利及行業(yè)的陰暗面。岑藍(lán)乳腺手術(shù)后心情抑郁,看心理門診。方德澤著急地問:什么藥,羅拉,帕羅西汀,還是多慮平?他認(rèn)為岑藍(lán)抑郁緣于術(shù)前醫(yī)生惡性腫瘤預(yù)測,是正常情緒波動(dòng),沒必要吃藥,他開導(dǎo)她注意心理調(diào)節(jié)。對于矛盾沖突現(xiàn)實(shí),作者梅墨敢于正視,能夠從人性劣根性源頭探索不公正不合理理由,超脫同類小說宿命論調(diào)及悲觀主義色彩。
花開兩朵,各表一枝。小說明線心理元素與暗線情感發(fā)展并肩前行。
有公主病嫌疑的岑藍(lán)再入職憋足了勁卻不知往何處使,對上司方德澤日生好感,忽略丈夫邵豐,迷失自我。接收情感輻射的方德澤較理性、克制。縱然如此,恩師馬霖還是委婉暗示:岑藍(lán)的眼睛會(huì)說話,愛徒得擺正妻子汪雪芬的位置。岑藍(lán)有戀父情結(jié),方德澤符合她亦父亦師情感需求。岑藍(lán)省城意外乳腺手術(shù),方德澤前來看望,更是加速了她對他的好感。隨著岑藍(lán)疏解病人心理淤堵的同時(shí)她也清理著自己的心理陰霾?;砣婚_朗的岑藍(lán),對人生少了偏執(zhí),多了包容,坦然面對兒子小杰成績,感受丈夫邵豐人間煙火氣的俏皮,恩師兼上司方德澤光環(huán)漸行漸遠(yuǎn)。當(dāng)然她能走出迷失,閨蜜肖樺的提醒也功不可沒。
方德澤乃工作狂,這樣的心理患者往往拜父母過高期望所賜。方出生醫(yī)學(xué)世家,符合病理環(huán)境。方德澤為抑郁癥初戀情人云英走上心理咨詢路,為堅(jiān)持做心理醫(yī)生與前妻離婚?,F(xiàn)任妻子汪雪芬,是住院時(shí)照顧他的護(hù)士,酒后失性,方德澤負(fù)責(zé)地娶了她。前妻為絆腳石,汪雪芬溫順有利于工作。方德澤敏感、自戀、脆弱,需要外界良性評價(jià)獲得自我肯定。岑藍(lán)崇拜自己,方德澤享受被仰望的感覺。他料定岑藍(lán)心理咨詢方面有潛質(zhì),將來他業(yè)務(wù)拓展到省城,岑藍(lán)能接他觀城的盤。岑藍(lán)是工作的附件,他因愛工作太甚不小心捎帶了她。走心地召喚工作狂方德澤歸隊(duì)婚姻的,是汪雪芬,她與丈夫前妻女兒相處融洽,她插花營造寧靜氛圍。從沉溺現(xiàn)實(shí)的俗艷到靈魂含香,從依附性情到人格獨(dú)立,愛人方德澤的精神出軌促成了汪雪芬中年修為的超度。
岑藍(lán)閨蜜、保險(xiǎn)業(yè)高管肖樺20歲被廚師性侵,大學(xué)和工作時(shí)被教師與上司性侵,離婚后一方面肆意玩弄男人感情,另一方面每天用法國精油沐浴,精心裝扮妝容與服飾,躲藏真實(shí)的自己。為人之婦岑藍(lán)沒弄明白方德澤是否有意,沒有辨別自己是否看中他的光環(huán)就撞入情網(wǎng)。歷經(jīng)滄桑的單身貴族肖樺,看盡情感場五顏六色,邂逅素顏歐陽嶺時(shí)欲迎還拒。書卷氣岑藍(lán)蜜水泡大,吃碗里貪鍋里,可以發(fā)花癡,精神出軌。20歲肖樺情感如白發(fā)老婦,千瘡百孔,越過千山萬水年近不惑,沒有婚姻與道德羈絆,肖樺受傷的心對世界仍然充滿戒備,哪怕真愛敲門。愛是態(tài)度,也是內(nèi)心力量。接受歐陽嶺,肖樺需要歇一會(huì)兒再鼓起勇氣。
歐陽嶺活著附帶罪惡感,他是喪偶綜合癥患者。歐陽嶺的衣著以他的身份與收入來說顯得寒磣,素食習(xí)慣另類,表象流露他的自責(zé)。他密密麻麻安排業(yè)余,不著家,他克制回憶,將對亡妻的感情轉(zhuǎn)移到慈善受眾上。他要再次接受新愛,要跋山涉水。鐵漢柔腸的歐陽嶺很無助,不敢表白。四目交投,歐陽嶺還是洞悉了對方的心。她,肖樺,上天派來相知自己的人,把自己從地獄深淵里拯救出來的心靈伴侶。陌上花開,歐陽嶺的心緩緩歸矣。兩個(gè)情感缺憾人之組合,抵達(dá)了生命的圓滿。
情感的豐富與發(fā)展需要小說情節(jié)的舒緩與敘述方式的多樣與唯美。小說《傾聽者》一路讀來,讀者感受濃得化不開的古典文學(xué)氛圍的縈繞。岑藍(lán)其父是語文教師,五歲教她誦《笠翁對韻》,六歲背《詩經(jīng)》,她的名字是父親從《詩經(jīng)·小雅》里那句“終朝采藍(lán),不盈一襜”得來。同時(shí),音樂是小說文本意志的體現(xiàn),在情節(jié)推進(jìn)中,音樂和情感聯(lián)系在一起。岑藍(lán)在方德澤去德國出差時(shí),經(jīng)過城堡式酒吧愛琴海,想起方德澤,蔡琴《你的眼神》歌聲響起。與岑藍(lán)不一樣,經(jīng)歷斑斕的肖樺喜歡聽小野麗莎的曲子。小說中非常精彩的是聽了亞尼的《夜鶯》后,肖樺與歐陽嶺雙雙推開籬笆,翻越雪山,跋涉心湖最終相知相融。梅墨小說《傾聽者》亦很有畫面感。
技巧是皮肉,綻放愛與生命的主旨方為靈魂。小說行文有丘壑,儒釋道、美學(xué)、王陽明心學(xué)以及基督教等價(jià)值取向均有所滲透。作者梅墨是心理咨詢師,她放低了專業(yè)身段,用小說形式敘述,情節(jié)化用弗洛伊德的意識(shí)、過失、遺忘、夢等原理,通過抽絲剝繭叩問人性,探索人性潛在的冰山一角,從而直擊生命之美和人性之復(fù)雜。
文學(xué)作品欲留痕常常需借助于作家個(gè)性,散文這樣,小說亦是,職場小說跨界更是如此。梅墨以心理咨詢在剖析別人心理的同時(shí)也在引導(dǎo)讀者剖析自我?!秲A聽者》小說,走大眾路線,運(yùn)用職場小天地折射社會(huì)大世界,對時(shí)代大背景作記錄、思考與演繹。它比一般的小說視野開闊,也更接地氣,在職業(yè)分類日趨精細(xì)的今天,能滿足讀者了解社會(huì)與人生的閱讀需求。一路讀來筆者覺得打開了自己的同時(shí)也在形成了尊重、接納與融合周圍世界的準(zhǔn)則。